



प्रवीण प्रकाशन, नई दिल्ली-110030

कम्पिला

धर्मवीर

लेखक

मूस्य वैंतीस रुपये/प्रथम संस्करण 1987/प्रकाशक प्रवीण प्रकाशन 1/1079-ई महरौली, नई
दिल्ली 110030/मावरण एन देखावन हटिप्रवास रयाणी/मद्रक शांति मुद्रणालय दिल्ली 32

KAMPILA (Poetry)

by DHARAMVEER

Rs 35 00

कुछ भी धरती से नहीं जुड़ता,
न ध्रुव के इस ओर, न ध्रुव के उस ओर,
क्षितिज के पार
अपने सपनों की भूमि को,
जहाँ कोई मेरी प्रतीक्षा में है ।

कम्पिला का गद्य

जब मैंने अपने साधियों को यह रचना दिखाई उहान लगभग एक स्वर से माँग की कि मैं इसकी भूमिका अवश्य लिखू। मैं यह नहीं कहता कि मैं उनका बात स्वीकार कर ली है, लेकिन, इस गद्य में आगे के पृष्ठ उही के लिए हैं।

पहली बात इस रचना के नाम की है। सबने जानना चाहा है कि यह कम्पिला कौन है। मैं यहाँ कहना चाहता हूँ कि इस शब्द के लिए शब्दशास्त्र से मेरा कोई मतव्य नहीं सघता है। इसका कुछ भी शाब्दिक अर्थ हो, मेरे लिए यह एक नारी का नाम है और बहुत प्यारा नाम है। यह मुझे पुकारने में बहुत अच्छा लगता है।

मैं इस शब्द के लिए रागेय राघव का ऋणी हूँ। उनके लिखे ग्रंथ—महा यात्रा गाथा—के दूसरे भाग—रैन और चन्दा—में यह शब्द आया है। वहाँ यह शब्द ही नहीं आया है, इसकी एक पूरी कथा आई है। उसमें कम्पिला हमारे प्राचीन इतिहास के मालवगण की किस्तान कन्या है। यह विक्रमादित्य की कहानी है। मैंने बहुत चाहा था कि मैं रागेय राघव द्वारा रची गई इस कहानी को काव्य का रूप दूँ। लेकिन, आज मेरे पाठक इसे उस रूप में नहीं पढ़ पा रहे हैं। मैं इस कथा को छोड़ने में बहुत टूटा हूँ।

इस महान कथा को छोड़ने का कारण इतिहास था। जब मैंने भारत के प्राचीन इतिहास का अध्ययन किया, इतिहासकारों का इतिहास की तिथियों पर मतव्य नहीं था। मैंने इतिहासकारों से छेड़छाड़ करनी उचित नहीं समझी। मेरे हाथ में इतिहास की एक ऐसी कड़ी आई थी जो बहुत कमजोर थी। फिर मेरी रचना पर इतिहास की दृष्टि से अधिक चर्चा होती। इतिहास का वाद विवाद मेरी रचना का वाद विवाद बन जाता। मैंने इसे तिथियों के उस विवाद से बचा लिया है।

मैंने इसकी कथा की खोज के लिए कई पुराणों को भी पढ़ा था। उनमें मुझे विश्वामित्र की कथा कुछ रुची थी। लेकिन, भारतीय सस्कृति में जो साहित्यिक प्रचार है, मैं उसके कारण विश्वामित्र की कथा से विरत हो गया। वहाँ मेनका थी जो मेरे काव्य की सजावट हो सकती थी, लेकिन उसमें हर बार

विश्वामित्र का वशिष्ठ से टकराव हो जाता था। मुझे उन दोनों के अहं को अनावश्यक रूप से तूल दिया जाना पसंद नहीं आया।

पुराणों से आगे उपनिषदों और यज्ञों में भी मेरे मन का सतृप्त नहीं मिला। वह युग मुझे नहीं भाया। मुझे खेतों और वस्तियों को रोदन और हिनहिनाते द्रुमों के नीले घाटे अच्छे नहीं लगे।

मुझे अपनी कथा भारतीय लेनी थी। तब मेरे सामने कुछ जैन और बौद्ध ग्रंथ आए। उनमें मानव जाति के लिए कई अच्छे सादृश्यों थे, लेकिन गृहस्थ जीवन का बहुत अपमान था। मैं घर छोड़ कर सत्यास धारण करने वाला की प्रशंसा में गीत नहीं लिख सकता था। मुझे मानव वंश की बेल को जड़मूल से नाश करने वाले सत्यासों अच्छे नहीं लगे।

मुस्लिम भारत में कई अच्छी प्रेम कथाएँ मिल सकती थीं, लेकिन वहाँ मैंने जान बूझ कर प्रयास नहीं किया। मैं साम्प्रदायिक नहीं हूँ, लेकिन मैंने हिन्दी में जिस भाषा का चुनाव अपने इस काव्य के लिए किया है, मुस्लिम कथा उसका अनुकूल नहीं बढ रही थी। मेरी हिन्दी संस्कृत नहीं है, ऐसे ही, मेरी हिन्दी फारसी नहीं होनी थी। लेकिन, मुस्लिम भारत की कथा में मेरी नायिका का नाम ही अरबी या फारसी के मूल का हो जाता। यही कारण रहा है कि मैं अंग्रेजों से जुड़ी ब्रिटिश भारत की भी किसी कथा को नहीं ले सकता था, क्योंकि मेरी हिन्दी अंग्रेजी भी नहीं रहनी थी।

मैंने आधुनिक भारत के नायकों को भी देखा। लेकिन, इनमें मानो प्रेम का अकाल पडा हुआ था। स्वतंत्रता प्राप्ति के लिए जो सग्राम हुआ, उसमें प्रेम कथाएँ भी योगियों और योगिनियों की कथाएँ बन गई हैं। बिना प्रेम पक्ष को उभारे निरी देशभक्ति से मेरा गुजारा नहीं था।

स्वतंत्र भारत में जैसे युवक-युवतियों की किमी कहानों में से मैं कुछ ले सकता था—इस पर मेरे पाठक स्वयं ही साक्ष्य लेंगे। जब मेरी सतृप्ति वेदों में, उपनिषदों में, पुराणों में, जैन बौद्ध-ग्रंथों में, मुस्लिम भारत में, ब्रिटिश भारत में, और स्वतंत्रता के लिए सग्राम करत भारत में नहीं हुई, फिर भला, आज की युवतियों में से मेरी कम्पिला बन हो सकती थी ?

यू मेरी कम्पिला की कथा चक्काचूर हुई है। फिर भी, एक बात कही जा सकती है, कि यह मेरी नति-नति की रट ही कम्पिला का सर्वस्व बन कर एति एति है। मैंने यही बताया है कि इसमें यह नहीं है, और वह नहीं है, लेकिन ये सारे नहीं इस पर अपनी गहरी छाप छोड़ गए हैं। ये 'नहीं' मिल कर कम्पिला है, जो एक भावात्मक चित्र है। इसमें आधुनिक युवतियों की बेल बाटम से ले कर पुराणों की अप्साराओं की कचुकी तक है।

मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि मेरा गुण सौन्दर्य से ग़ाली है। मेरे मत में, मेरे युग को ही नहीं, बल्कि हर युग का अपनी युवतियाँ पर गौरव होता चाहिए। लेकिन, मेरी समस्या कुछ भिन्न तरह की रही है। मैं यह दावा फिर नहीं कर रहा हूँ कि मैं अपनी समस्या का कोई हल ढोज निकाला हूँ। मैं अपनी समस्या का कबल अभिव्यक्ति दी है। इतना ही कविता के स्तर पर किया जा सकता है। मुझे अपने समाधान पर नहीं बल्कि अपनी समस्या पर गव है। मेरी समस्या महान थी।

मैं नहीं कह सकता कि मैं ईश्वरवादी हूँ या अतीश्वरवादी हूँ। मेरा दृष्टि-कोण पारम्परिक है, या आधुनिक—इसमें मेरा रुझान नहीं है। यह रचना क्लासिकल है या रोमांटिक, इसमें मेरा हस्तक्षेप नहीं है। यह प्रबंध काव्य है, महाकाव्य है, या मुक्तक काव्य—यह निश्चित करने की मेरी समस्या नहीं है। किसी विशेष छायावाद, प्रगतिवाद या प्रयोगवाद से मेरा कोई सरोकार नहीं है। मेरी कई कविता वाली बातों से जुड़ने की या उनसे हटने की कोई इच्छा नहीं है। छन्द छन्द मुक्त कविता—मेरी चर्चा का विषय नहीं है।

मैं जो घरातल पकड़ा है वह मेरा अपना है। यदि कोई वाद की दृष्टि से मुझसे पूछे तो मैं जीवन कहूँगा, यदि कोई विद्या की दृष्टि से प्रश्न रखे तो मैं एक अदायगी कहूँगा। मेरी सफलता और असफलता की कसौटी जीवन और जीवना का मिजाज है। यदि इसमें किसी को वाद की जगह जीवन दीख पड़ा तथा विद्या की जगह एक अच्छी अदायगी का आभास हुआ, तो यही मेरी सफलता है।

मैं वाद और विद्या की दृष्टि से कुछ नहीं कह रहा हूँ। मैं कह सकता हूँ कि मेरा कोई घोषित वाद नहीं है—एसे ही—मेरी कोई घोषित साहित्यिक विद्या नहीं है। वाद की जगह कवि का एक मिजाज होता है, तथा विद्या के नाम पर उसकी एक अदायगी होती है। इसमें मिजाज और अदायगी के सिवा मुझे कुछ भी नहीं कहना है। इसमें मेरा वहीं भी कोई दावा नहीं है। यह एक विनीत समर्पण है।

काल का कोई महत्व नहीं है, लेकिन यदि गिनें तो कम्पिला के इस घनते बिगड़ते खेल में मेरे तेरह घण लग गए हैं।

—धर्मवीर

5 जून, 1987

एफ-115, प्रगति विहार,
लोदी रोड, नई दिल्ली-110003

11

कम्पिला

पहला खंड	13-30
पुष्यार	17
मनुहार	22
दूसरा खंड	31-48
सत्य	35
विराट	39
मयम	44
तीसरा खंड	49-67
स्वप्न	53
विचार	59
भावना	63
चौथा खंड	68-81
कल्पना	73
दर्शन	79

चित्र सूची

आजकल मन में कुछ भी आ जाता है	14
उसे तो बताना है कि तुम सुन्दर हो	36
कुछ पूछ भी बैठी उसकी बात	65
याद करे कैसे, किस मन से	71

पहला खण्ड

पुनार
मगुहार

आजकल मन मे कुछ भी आ जाता है, बेसिर-पैर का,
जो कोयल को उडवाता है कोकिल की बोली बोल ।
खोबर मे छिप, हुँडवाता है डाल-डाल, पात-पात,
सोच कर—तुम्हे ही बुता रहा है, तुम्हे ही पुकार रहा है ।



स्मृतियों का अधेर, शास्त्र का दम्भ, तर्क का छल कसा ?
घणा मित्रा निर्वाण दिलाने वाला यह दर्शन कैसा ?
—रामधारी सिंह दिावर

पुकार

1

तुमने उसे पुकारा, पर कितनी शालीनता से हाथ !
जो धीच मे पत्थर की शिला सी है, तिरछी-बकी ।
यू, वह आगे कैसे बढ़े, विकार बन कर, बताओ तो ?

साफ बात है—अतिरेक उससे न होगा कोई भी ।
वह उतना ही आगे बढ़ेगा जितना तुम माग दोगी,
और वहाँ तक कोई शिथिलता न पाओगी पुरुषाय मे ।

दुष्कर कुछ भी नहीं मस्तिष्क के पहाडो पर चढ़ना,
हृदय के सागरो की गहराइयो मे उतर जाना भी ।
बुद्धि के बीहडो से गुजरता आ रहा है विना रुके,
सस्कारो के सहस्रां श्राड झखाड बाटे हैं, विना थके ।

धूप का खिला हुआ फूल तुम्हारी आशाओ का
मुरझाएगा नहीं, तेज धूप पडने से, और भी
खिलने लगेगा, छिटक कर रगदार, बहो तो,
सुस्वादु बन, चारो ओर, पानी घिरे तो ।

मन की भाषा बोलो जिसे सारा विश्व जानता है,
जो दार्शनिक से भी निशा को दिन कहलवा लेती है,
प्रेम को आकार मिल जाएगा सुनते सुनते यू ही ।

2

पाठ पढ़ाती जाओ—वह प्रेम का विद्यार्थी है ।
तुम्हीं ने बताया है ससार की तुलनाओ का सत्य,
कि हृदय का मोह और सागर की लहरें रोके नहीं रुकती ।

तुम उसे अनुनिश लोरी गा कर मुलाया करोगी ।
झूलो मे निज प्यार को हलराया करोगी ।

पारिजात की गंध से उसका मन बहलाया करोगी !
अरी तुम, जिसे दय कर भूय भाग जाती है !

घरती पर उसकी बाँट का मुग्ध हो तुम सम्पूर्ण,
तुम उसके जीवन की चिन्ता याज हो जग म,
उसको हर रोग से बचा रचना, प्रेयसी उसकी ।

उसकी बात सुनन को कितनी उत्सुक !

साडी का पल्ला भी नहीं हिलता फिर ।

यू तो उसकी बाणी भी नहीं रसधारा की,
जो तुम निनिमेष, निर्विकल्प उसे देखती हो !
हाथ जोड़ना कि सामने भगवान है कोई,
मुसकराना कि उस पर अध्व्य चढ रहा हो ।
धूल भी चन्दन तुम्हारी प्रणसाओ से,
उसे समयों मे समय बना रही हो ।

स्वागत, कि वह कोई किन्नर नरेश है !

बैठना भूल जाना, पानी की भी पूछना ।

हाथ सुराही की ओर बढ़ता देख,
पता चलता है—पथिक तो प्यासा है ।
फिर पानी ही पानी, पानी ही पानी, राम रे !

यही सीभाग्य है जो वह इतराता,

औरो के प्यार की खिल्ली फोड देता है ।

कहाँ कवि की प्रेमिका ही बडी होती है ।

कविता प्रेमिका को हूड लेने की है ।

तुम्हारे ही विशाल नयना का आवरण है—

तुतलाती भाषाओ का अदभुत चमत्कार है—

सूड सी जघाओ के साथ का सहवास है—

स्तनो को वक्ष म चुभवाने का आनंद है—

निचले होठ को चुसने का मीठा रस है—

बिताई गई रजनी के पिछले पहरों तक का सुख है ।

आओ, आज अपरिणिता बन, पहचान लगा ।

तुम्हारे घने दाते लम्बे बाला म गुलाब का फूल !
 आज हथेली म लाल-लाल मेहदी रचा साईं !
 मस्तक से छूट घदन नीचे आ गिरा,
 सुहाग की बिन्दी के ऊपर पुन रख लो, सभाल !

वासन्ती परिधान नयनो को बहुत लुभाता है,
 पर तुम, लाल साडी—लाल कचुकी पहन कर कब आओगी ?
 ओ हो, शरीर को घेर कर खडी होती मूर्तिवत तुम !
 चप्पलो के चिह्न बलुई देश मे दुल्हन के तब !

सांवरी से उभरती गोरी गठन चाँद चकती-सी,
 पाँवो म अमलतास देख लिया आठ और तिकलो का ।

धस्त्रों की सेंवार विलोक नारी होत को मन ललचाता है ।
 कहा तो है—साडी बाँधनी उसे अपने हाथो से सिखाओगी,
 ऐसी ही चुन्टें, पलटे डाल, नीचे गोल गोल फिरा,
 पल्ला आडा, कभी सीधा ले—कोई धग दीख न जाए ।
 पर, तनिक घूमते, तुम्हारी नाभि दीघ पडती है, सुदरतम !
 जान-बूझ कर तो नहीं करती भडकाने को ?

फिर चलो गर्मी मे, तपस मे, पाँव-पाँव,
 हाथों से मुख पर साडी के पल्ले निकाल,
 पकड कर गज भर चुटकियो से खीच ।
 हर वात सुघड भगिमा है तुम्हारे साथ ।

तुम्हारे साथ पैदल चलना, और सुनना—“धीरे धीरे”
 स्मति जगती ह—गधमादन पर विचरते,
 कभी उबशी ने भी पुछरवा से कहा होगा ऐसे ही ।

हाँ, सभी प्रेमिकाएँ अपने प्रेमियो के साथ चलती,
 पय मे कई-कई बार धकी होगी, सुक्रोमल तन का,

जो धवना नहीं, प्रेमिया को पुदप सिद्ध करना है,
हारो नहीं दना है, सयसे आगे निवाल दना है ।

4

आजकल मन म कुछ भी आ जाता है, बेसिर पैर का,
जो कोयल को उडवाता है कोकिल की बोली बोल ।
खोघर मे छिप, दुढ़वाता है डाल डाल, पात पात,
सोच कर—तुम्हे ही बुला रहा है, तुम्ह ही पुवार रहा है ।

अब तो मन के कलसीरे बबूतर आकाश मे उडते हैं,
शुचिस्मिता के सग जीवन म उल्लास मचा रहता है,
सुबह शाम भावनाआ या उत्सव मना रहता है ।

मचलता है, उछलता है, पक्षियो के पीछे दौडता है,
पकडता है, पखो पर हाथ फेरता है चूमता है, छोडता है ।

तुम्हारी सोच एकाएक नाचने को जी चाहने लगता है,
आज बह उठा और अपने उपवन मे ओस पर घूमा ।

5

परसो तुम्हारे घर गया—तीथ की यात्रा करने ।
बेमौसम पानी बरसा, स्वागत मे, चादर भिगोता ।
गलियो मे लोग इकट्ठे कभी उसे देखते थे,
कभी आकाश की ओर मुंह उठा भूरे बादलो को ।

याद आ रही थी तुम्हारी तमयताओ की तब,
—बाल सखियो के सग मोहिनी के नाच नाचे होंगे
—हथेली पीट धूमते गीत गात खेल रचे होंगे ।

चिडियो का चारो ओर जलोत्सव सदा का जहाँ,
सुरम्य भू मेखला की परित्रमा कर आया
हरीतिमा से बटी क्षील के किनारे किनारे चल ।

उस सुबह एक गिरजे में जा कर प्रार्थना की,
 उस दोपहर एक मन्दिर की बगीचे में विश्राम किया,
 उस शाम एक मुसलमान के घर का अतिथि बना ।

सभी धीमानों को, श्रीमानों को, राम राम कर आया,
 पीपल के पेड़ों को, जहाँ कहीं दीखे, शीश झुका आया ।

6

कल फूला को बिना सीचे, विलम्ब के भय से,
 तुम महा घो अपनी अट्टालिका पर जा चढ़ी,
 कि शोभा भाग से गुजरता उसे देखोगी,
 जैसे वह इस राष्ट्र का महान राष्ट्रनेता हो,
 जैसे वह इस जनगण का महान लोकनायक हो ।

तेजी से निकल गया, बिना ध्यान दिए, भूला वह,
 हाथ की अँगुलियों को बाहर नचाता किसी धून में ।

तुमने उसे देखा—तुम्हारा मन बासों उपर उछल गया ।
 सुनयने, कभी अकेला देखा कगे, वन प्रा तर म,
 कितना नाचता है, गाता है, किलकारिया देता है,
 मानो कुबेर का धन सिमट उसकी झोली में है ।

पर, हाथ रे दुर्भाग्य मन्त्र के चित्रकार का ।
 तूलिका बिना कुछ रचती चुपचाप पड़ी जो ।
 तुम वहाँ खड़ी कब से प्रतीक्षा जोहती होगी,
 चम्पे की कलिया प्यासी सुरक्षा गई होगी,
 गुलाब भी पानी के लिए तरस गया होगा ।



मनुहार

1

मनुजातो की घात करनी बाद कर दी है,
रम्ये अब वह तुम्हारी बात करेगा, स्वर्ण पक्षिणी की ।
रूठोगी तो मनाएगा, पूछेगा नहीं कुछ भी,
अपनी पक्षिणी को बबल रो-रो मनाएगा ।

आकाश के तारे नहीं ला सकगा तोड,
निरायाम हृदय राज्य का तिल तिल देगा ।
भावना के सिवा कुछ भी नहीं उसका अपना ।

कोमल स कोमलतम, त्वचा को देख, हाथ की,
कुछ नारिया चाहती हैं—वह उनकी पत्नी बन जाए ।
गजगामी पौरुष देख कुछ कर दिग्गान का,
कई पुरुषों का लोभ है—वह उनका पति होता ।

तुम क्या चाहती हो—श्रीतदास ?
नहीं मानोगी और कहोगी—“राजहस” ।

2

हँसी आती है आए चली जाती है, रुकी तो !
बाद में इतना ही रोना पडता है—भूल रही हो ?

फिर मुख पर पानी छिड़क कर चली नटखट ।
फिर सामने मुक्की दे, चौंका कर हँसी, छाया सी ।

गलती तो ऐसी करती हो
बिना गलती भी तुम्हारी षोडी पिटाई हो ।

क्या कह गया !
हर बार अँजलिया में धन पुष्प हो सुगन्धित,

फँकता रहे मत्र फूँक मुख पर दूर से,
 पकितयो मे सजी भरी टोवरियाँ रित जाएँ, ५
 ढक जाओ नख से शिख रगीन कला चित्र सी ।

समीप जा झाँके तुम्ह सुमनो के झराखो से,
 पूजा भी हो जाए विनम्र तत्काल मन की,
 जो नास्तिक बना फिरता है, बचा बचा, ही ।

पर, उस दिन, पल भर को ही, हँसी म तुमने,
 क्या कह दिया था कि वह भी औरा की तरह है ।
 भला, यू भी कोई हँसी की जाती है
 कि वह भी छल है, कपट है प्रपञ्च है, घोखा है ?
 सब कुछ लूट लिया तुम्हारी हँसी ने उस दिन, उसका

3

यहाँ तक आ गया है, तुम कहीं हो, किस गह्वर म ।
 रुकावट कहा ? चलने का आरम्भ है टोको मत ।
 जीवन की पुस्तक छोले बैठी हो सामने,
 समझने को लोग कागजों की पुस्तक बाँचा करते हैं ।

पूछे, जो तुम्ह बुरा न लग तुम हठो न,
 —पुष्प ने खिलन, ग घ विखेरन के सिवा,
 कौन सा दूसरा काम किया है भू पर,
 जो तुम करोगी, हवाओं के साथ बहने
 नयनों को निरंतर दिखती रहने के सिवा,
 चक्की पीसने जैसा काम, हाथ पैर चला ?

केश-जाल उसकी ओर फैता बैठ जाओ ।
 फिर वह जान, उसका काम जाने, तुम्ह क्या, कुछ भी हो ।

4

प्रतिमा के पैरो मे घुघरू बजेंगे,
 वह सुन लेता है स्वल्प रुनझुन भी नूपुरो की ।

पापाण की हृदय वन पिपसते-पसीजते कितनी देर ?
 - सुनत हैं, जड़ से ही चेतन है, प्रतीक्षा कर लेगा तब तक ।
 ली, आसन जमा बैठ गया है, जटा-जूटो पा, बाल्मीकि ।

और क्या कहा—“उससे बोलोगी न ?”
 यमती प्रलय पुन जोर पनड लेगी ।
 भगवान के लिए ऐसा न करो, न ऐसा कहो ही,
 पता नहीं, पुराणों की प्रलय कितनी निवट है ।

5

जानती हो ? जो वह जानता है,
 —स्वयं को काले रंग का बताते,
 कितने जोर से धमकाया था कि मारूँगी,
 जो फिर कहा कभी ऐसा—काले रंग का ।

चुन कर जीवन का पुरस्कार तुमने दिया है ।
 कहीं देखने का काम तुम्हारी माँ पर होता
 राधा की माँ की तरह काला बता छोड़ देती,
 नीचा दिखाती सौ बार गव से बहती—
 मेरी राधा तो गोरी है, चंचल है छबीली है ।

सच सच बताओ, और भी, हृदयगूढ ने क्या कहा था ?
 पगों ने क्या नहीं माना ? पश्चात्ताप किस बात का है ?
 नहीं तो तुम क्या कर लेती ? दबी सी चुप क्यों रह गई ?
 किस बात की, कहो तो, झुक झुक क्षमा माँगती हो ?

वह बताए—तुमसे भी परे जितना तुम बताती हो,
 दीखता है तुम्हारे हृदय का फैला पूरा हिमखड,
 प्रेम के विलोडित पानी में तैरता नीचे-नीचे,
 और वह सब उसका है ।

कहाँ चली गई थी इतने दिनों तक ?
मत जाया करो, छोड़ कर, अबेला, ऐसे ।

दुनिया ने तुम्हारे पास बैठने का समय कहाँ दे रखा है ?
दो क्षणों के लिए सबसे सड़-सगड़ कर आता है ।

और तुम चल देती हो कह—“पहले नहीं बताया, नहीं तो बैठती ।”
भला, पहले से समय ले-कर-दे-कर ऐसे यूँ,
सृष्टि के रहस्य को भी यत्र बनाओगी ? अच्छा लगेगा ?

और तुम्हारा बल क्या इतना हलका है,
जो आज की छोड़ी बात बल पूरी करोगी ?
तुम्हारा हर दिन महान है स्वर्ण प्रभातो समत ।
आज की बात आज ही पूरी कर लो, षोड़ी देर और ।

सारी दुनिया प्रशंसा करे,
तुम न करो, समय पर कही चली जाओ,
शिराओ में आग लग जाती है ।
उसकी हज़ कला केवल तुम्हें रिझाने को है ।

7

पता नहीं क्यों ? पर वह रुठा ।
तुम ध्याकुल हो गई ।
तुम्हें कुछ पता है—वह क्यों रुठा ?

किसी को कुछ पता नहीं ।
प्रेम में रुठना अनिवाय होता होगा,
नहीं तो, यह हुआ क्यों ?

स्यात, रुठने में जी लगता है, मनाए जाने में,
मन-मुहपो से, मधु चुम्बनों से, मधु भावनाओं से ।
जी चाहता है, उर को उँडेल-उँडेल रख दें ।

कभी-कभी जी मे आता है—

छोडो भी जाने उसवे जी मे क्या-क्या आता है ।

अपनी कहो—तुम्हारे जी में क्या आता है ?

यही कह रह जाती हो—बहुत मुछ आता है ।

8

किसी की एक लिखत कोई कितनी बार पढ सकता है ?

उसन पचासो बार पढा है ।

तुम्ह ही पढना चाहा है, बहाने से, बार-बार, पूरी को ।

अब चित्र खींचती हो, और पूछती हो—बताओ क्या है ?

साथ मे कहती हो—पता तुम्हे भी नहीं—क्या बना है ।

सृष्टि से कम रचोगी क्या ? सृष्टि ही होगी ।

कि तारागण ज्योतिषयो पर घूम रहे हैं

जिनके बीच बच-बच बिना टकराए जाना है ।

दोनो धरती के चाँद-सूरज हो, यह मानो ।

एक नीला समुद्र है नीचे फैला,

एक छितरे बादलो का ऊपर नीला आकाश है ।

इस किनारे लम्बी लताएँ झुक झुक बढ रही हैं

दूर हरियाली भरा ऊँचा टीला है,

साथ साथ पाल नौका बही जा रही है ।

लघुपात स किन किन दशा की यात्रा करवानी है ?

उसके किन किन भूमियों पर चरण रखवाने हैं ?

ससार की किन किन जातियो से परिचय करवाना है ?

उसे कयो आश्चर्यचकित कर रखा है, चित्र रच कर ?

क्या यह सब उसवे लिए ही है !

सजन उसवे लिए रहस्य कम, वदना अधिक है

विकास उसवे लिए अचरज कम, पीडा अधिक है,

दर न करो, शीघ्र मान जाओ, वत्सभे उसकी !

तही-सी बच्ची बनना चाहती हो, उसने सामने ?
बहता है—“तुम हो, सच म, प्यारी-सी एक गुड़िया ।”

बच्ची के सामान छज्जे पर चढ़, उरमुन, गडन का उत्सव दिखाना,
और बताना—यह रानी है यह राजा, यह राधा है यह कृष्ण ।
और व हैं कंषारी मरियम, कपीर की माँ कुत्ती की बाघ
अर्जुन की चित्रांगदा, भीम की रिटिम्बा, दुष्यन्त की मधुत,
आशम बाताएँ, नाग बचाएँ, पेर की घास की पांडव की,
मरस्य श्म की, काम्बाज-गांधार की, वैशाखा की, उखला की,
वनवास बान की, कामरूप देश की, बग की, उड़ू की उज्जैन की ।

कुछ समझता है तुम्हारे अगुसी हिले सवेतों की,
वि वातायन पर टिकी छू ले तुम्हारे बलाइयाँ,
तुम, पगों के बल गमाधिस्थ झूम जाओ,
समाम से बलिष्ठ बरों म पुष्प दह बह,
बस पर झूठ बर पुष्प की तरह पूछे—क्या बात है ?

सच भी है दूर-दूर, सीते भैना की तरह,
अधरो की भिगा भिगो बतरस के फूल बरसाता,
चूमा की जी चाहना, दब जाना, लालसा का,
चिहियों की पिंजरीं मे बन्द करव चुग्गा देना,
सिंघाना—प्यार प्यार—डकराना मोठे स्वर से,
कब तक चलेगा भद्रता का संकोच उर म ?

10

बतरस से कविता नहीं सजती, बत्ता दो सजनी, कसे सजती है ?
हाथ पकड़ सौंदर्य के दश ले जाओ न ।
नदन जानन के धोन-बागे म घुमा दो ।
दयो, पूछ रहा है, जीवा का मधुरतम गीत सिंघा दो न ।

- समय पाँव पाँव चलता है, कभी पीछे पिचढता है,
 ख जाता है, कभी पीछे चलने लगता है, उलटा यह ।
 इससे बदमताल उससे यश मे नही एक जगह पडे हो,
 वह आ रहा है तेज आँधी की तरह—वह जीवन है ।

तुम्हारी सताओ से एक भी कच्चा द्राक्ष न तोडेगा,
 तुम्हारे कचनारो से एक भी अघघिली कली न नोचेगा,
 जो फल स्वयं चू जाएगा, भाग्यवान बन उठा सेगा ।

कब ऊँचा हिम शिखर मृदु जल बन नीचे बह चलेगा ?
 झरनों के झगदार निमल सलिल की चाह है, द दो न ।

11

मन को तरसाना किस वैरिन से सीखा है ।
 देर होते कौन सा द्वन्द्व मच रहा है, बताता है ।

जी चाहता है तुम्हारे अगो को गुदगुदाए, थोडा तग करे
 —यह उसम सप्टि की कौन सी चाह है, पशुपन की ?
 नाखून बढा तुम्हारी छाती पर मद्धम मद्धम नोचे,
 —यह कौन-सी भूख शेष है किसी पिशाच पितामह की !
 दाँतो से तुम्हारे कपोलो को दबदबाए और काटे,
 —अभी तक भी उसमे कौन सा मेडिया पल रहा है !

तुम्हारे न बोलते ऊदविलावो की बोलिया सुनता है,
 उद्विग्न, खुद को कोसता है—'हाम रे हाय वह कोई राक्षस है !'
 बोलो भी, द्वन्द्व को 'हाँ' कह कर मिटा दो न, ऋजुमने !

12

नियमपूर्वक सूरज आज भी डूवेगा,
 आकाश मे चमकेगा चाद सारी रात, आ जाओ ।

दिनो के भटकाव के बाद तुम्हारी याद ।

पुकार उठा, आज फिर, व्याकुल !
रुक्ने की कोई बात नहीं, आ जाओ ।

भूला नहीं है, जो नीचे न आ,
उस दोराहे पर खड़ी उसे देखती न होती,
कुछ और हो जाता, नकार भी !
कब से खड़ी थी अकेली यूँ उस दिन ?

आओ, और हँसो वय के सोलह श्रृंगार करके ।
मुसकान, उसकी थकान को मिटान, तुम्हारी रीथ मे,
उसकी उवशी ! उसकी शबुन्त ! उसकी रम्ये ! अप्तरे उसकी !

सोचना मत, देखो केवल, आ इतना—
आज फिर लिपट गई रजनी आँगन के खुले द्वारों पर,
गलबाँहें ले, भावातिरक, कुछ कहती सुनती !

बचपन के खेले साथी बूढ़े हो गए सब शरीरो से,
वह कब होगा ? धिर यौवने ! बाले ! सुन्दरे !
जो मारा है पतली झिल्ली का कटाक्ष बन,
कीरो तक दाब देने की चितवन ने, दाएँ बाएँ फिरते,
विस्मय मे मुख के लम्बाने मे, या और भी ।

होडाहोड, घरती का राजा धना है, होडाहोड—महारानी !

13

चलता फिरता,
जो मनुष्य घरती पर दो गज ऊँची मिटटी का ढेर ही,
जो धूल बन चाद तक उड़ आया,
आँसुओं को तल्लीन हो कर तौलना चाहता है ।
तुम्हारे दु खों मे प्रकाश, तुम्हारी छाया म रगीनी ।

और किसके घर डालता ? अपने भी,
लोक-भरलाक के सारे दुःख तुम्हारे द्वार ले आया है ।

अब तुम कैसे मना करोगी, वचनबद्ध,
तीर्थ पर जब भी आएगा, तुम्हें द्वार खोलने पड़ेंगे !

अब आकाश के दबता-जा नौ पात हो,
एक दूसरे को पा तुमने,
भू पर स्वर्ग बसा लिया है जो यह ऊँचाई है।
वही पराग जो कभी अलग रह फूलों में खोजा था,
भौरे और तितलियाँ मँडराता, गंधों का अजस्र स्रोत,
तुम्हारे भीतर से फूट रहा है, तुम देखो तो !

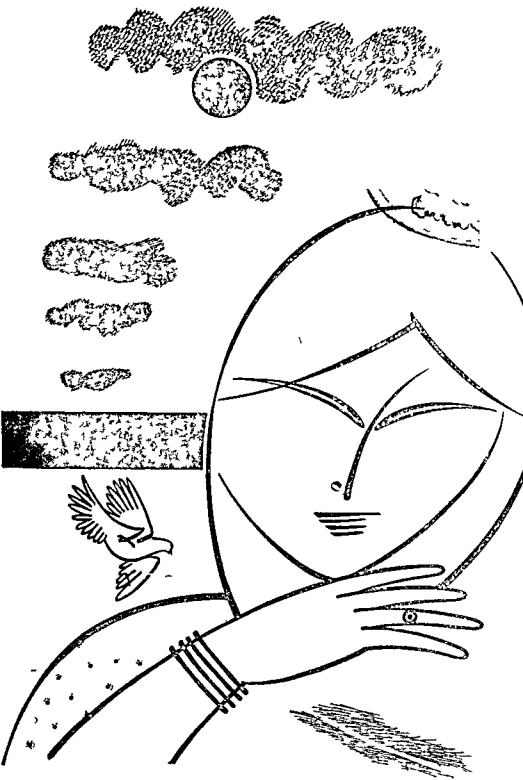


दूसरा खण्ड

सत्य
विराट
सयम

उसे तो बताना है कि तुम सुन्दर हो, तुम्हारी बातें सुन्दर हैं,
तुम्हारी पलकें और भौंहे—हाथ की रेखाएँ सुन्दर हैं।

पृष्ठ 35



समझ लो मुंह से फूल झरते हैं। कानो
में वीणा बजने लगती है। मधु और मदिरा
में वह मिठास कहां, जो उसकी बोली
में है ! कोयल सुन ले तो कूवना
भूल जाए, भौरे सुन लें तो गुजार
भूल जाएं।

—लक्ष्मी नारायण मिश्र

सत्य

1

उसमे हर सच सहो की शक्ति कही गई है, और अपार,
तुम कह दो हृदय पर छुरी-सी फेरती हुई ।
उसका नाम है—वैसे सभलगा—इसी क्षण—बिना मुह फेरे ।

निस्संदिह, प्रलय को देखने की उसकी आँखें मनु की हैं ।
आ रहा है, अगल-बगल चोटें घाता, आज तक,
दुःख से डरता नहीं, कि रो उठे, दण्ड कर,
समपता है—“इसके योग्य एक पुरुष हूँ चुना हुआ,
इसका मित्र, पुराना मम, सदियों का जानकार, भेदी ।”

2

उसे तो बताना है कि तुम सुन्दर हो, तुम्हारी बातें सुन्दर हैं,
तुम्हारी पलकें और भीहें—हाथ की रेखाएँ सुन्दर हैं ।

कमर तक लहराते तुम्हारे बाल मनोहर
चंचल पग उठतो की चाल सचकीली ।
अठखेलत नयन देखे हैं विशाल,
हँसत हुए वरदन्तो की शोभा भी ।

तुम्हारे पोर-पोर से पपुडिया का स्पश होता है,
तुम्हारे रोम रोम से गन्धो का सुवास फूटता है ।
पास बैठते मन की समाधि साथ चलते साँस पक्ता नहीं है ।

3

प्रम से तपस्या भग होती है, सुना यह था,
प्रम ही तपस्या बन गया उसके लिए क्यों ?

कभी पूरी न होनी शरीर की साधना खडित यडित,
उसे धरती से ऊपर प्रेम का देवता माना गया है,
जो सजा मिल गई है जीवन भर तडपत रहने की ।

दहधारी है दिव्य बनने को जी चाहता है, क्या करे ?
मनोराज्य के गृहदेश में प्रवेश करे, कैसे करे ?

दह की दृष्टि से वह तपस्या कर रहा है,
मन की दृष्टि से किसी भट्टी में है ।

१४

4

ऐसे प्रायश्चित्त मत करो जो प्रभाव डालत हैं,
प्रायश्चित्तों में शक्ति तुम्हारे कारण शेष है ।

तनिक भूल होने पर, या किसी चूक के घटते,
जो चूडियो भरे घनकते हाथों से उसे डपटना चाहे,
फिर उठे मलमल पछताए अधखुली मुटठी रख,
लाल लाज से गड जाए कि तुम्हारा उस पर हाथ उठ गया,
सिर को घुन ले चार बार क्षमा मागती कौन होगी ?
भू पर तुम्हारे जैसी दूसरी मूरत कहां से लाएगा ?

सारी विद्वत्ताओं सारी शक्तियों के बाद भी टूट,
मनुष्य का जी चाहता है—कोई उससे बडा हो,
जहाँ वह झुक जाया करे—किसी की मान लिया करे,
अपनी न चलाए—हाथ जोडता हार जाया करे ।

तुम्हें छोड कोई भी उसमें बडा नहीं रह गया है ।
अधिकार उससे घबराता बोलता नहीं है
वक्तव्य उससे आख नहीं मिलाता,
निधि उसके सामने निधन बनी खडी है,
सिद्धि द्वार पर भिखारिन पडी है,
विश्व सौंदर्य बिकलाग हो गया है ।
धम, ईश्वर तक, दशन सब उसकी रोड में हैं ।

इसलिए, बड़ी बनी रहो जिस रूप में भी, जहाँ भी ।
 वह तुम्हें फिर योजेगा सृष्टि में नए सिरे से आरम्भ कर ।
 डबराएगा वन-बीहड़ों के बीच, कठ पाद,
 पत्थरो पर सिर पटवेगा कि तुम कहीं हो, कहीं हो ?
 तुम तक आएगा निज पखों की जलवाता मरुभूमियों से,
 चोच में तिनक लिए, क्षत विक्षत, हाँफता—तुम्हारा प्यार ।

उसकी बड़ी उससे बड़ी, सबसे बड़ी उसकी ।
 एक अच्छे पक्षी का यूँ जी लगता था ।

5

1

जब सजा की बात चली, डरती पूछ बैठी,
 “—जी, मुझे कौन-सी सजा दोगे—मैं तुम्हारी अपराधिनी हूँ”

सुन कर कि वह तुम्हें कोई सजा न देगा, केवल दूर चला जाएगा,
 खोल बैठी सारा रहस्य— ‘मेरे लिए यही सबसे बड़ी सजा है,
 कि तुम मुझसे दूर चले जाओगे, कि तुम मेरे पास न बैठोगे ।’

“तुम कहीं मत जाना श्याम, यही रह कर सजा देना कोई भी,”
 —सुन कर, दण्ड नहीं, पुरस्कार द दिया, लो उसने
 कि हृदय में भरती उमंग उसकी है अधरो पर फूटता उल्लास उसका है ।

6

प्रेम मिल रहा है—शेष दुःख दना है ।
 उलझनों में फँस, सक्नों में झाक, विवश विवश
 — जघन्य पाप,
 हाय, जो अभिलाषा उसकी नहीं—आत्महत्या की ।

सम्पत्तों को यायाधीश बनने का अवसर ।
 निवस्त्र कर, बलमुद्दे, तुम पर हँस कर जाएँ ।
 उस तक का जिसका कोई लक्ष्य नहीं है,
 उस धर्म का जिसका कोई आदर्श नहीं है,

उस दर्शन का जिसकी कोई दिशा नहीं है,
 उस ईश्वर का जिसकी कोई पहचान नहीं है,
 कि वे एक एक आएँ, और दुष्चारिणी घोषित करें !
 व्याप्त छिनाल शकाएँ, पगो म वेडियाँ डालें !
 परिव्याप्त कामुक घृणाएँ, तुम्हें गला घोट मारें !

7

तुम हँसो, वह तुम्हें गम्भीर क्यों बनाए ?

आकाश ने चन्द्रकलाएँ दिखा तो दी हैं,
 नयन भीच नटी सामने नाच तो गई है,
 हाथों के घूघट कर लजा-लजा उससे ।

और क्या, कि मनवाता फिरे, औरो से,
 जैसे विश्वास न होता हो उस स्वयं पर ।

और क्या तुम्हें वेश्या कहलवाना चाहे बाजारो की ?
 जो वधिको के हाथ तुम्हें बलि बना छोड दे,
 कि निखट्टू हँसी उडा तुम पर पत्थर फेंके ?
 या जान बूझ शत्रुओ क जाल चगुल मे शोक दे,
 कि विपैले नाग तुम्हे डस लें, और छोडे नही, उफ री !

□

विराट

1

अब यू भली बन, अधिकार से,
यह तुम पूछती हो कि दुख किस बात का है ?
जलाने को व्यग्य भी कसने आरम्भ !
सारी कल्पनाएँ लूटी, औं, सारे स्वप्न उलटे सीधे !

सच सच बताओ, यह क्या किया,
जो आज अपने हाथ पर उसका हाथ रखवाया,
और नोच डाला उसका उर, उसे चुप कर,
घडकनें देखती रह कर नाडी की कि कब मरेगा !

पानी की प्यास पक्षी को कब सताती है ?
तुम्हारे पास बैठ कर भी वह थकता है ।
कहाँ जाए ? कहाँ जाए ? कहाँ जाए ?

मन पापी हो गया, कुछ न मिला,
कलक की कमी थी, पुत गया,
गिरने की बुदृष्टि घुष्टता पूरी हो गई ।

2

विद्वान नहीं है, अनपढ हो गया है,
शब्द का अर्थ समझ मे नहीं आता,
और तुम बोलने लगी हो अधूरे वाक्य तौल-तौल,
समझ नहीं आते हैं जब पूरे भी ।

प्यार के बिना भाषा बुद्धि पर बलात्कार है,
वक्ष से सीची जाती है, लिटा कर, तुतला कर, या ।

गूगा बना छोड़ दिया है, सारहीन,
चुगने को पशु घरती पर,
मैं मैं करता, रम्भाता, चिल्लाता ।

साकार इतना ही है कि उसे तुमने,
मिटटी का माघो समझ लिया है,
बिना इच्छाओ का डेला गढ़ा अनगढ़ ।

मुख से शाप न निकल जाए,
सारा ससार हाय हाय कर उठेगा,
कि घर म रख कर तुमने उसे ध्यासा रखा है,
जबकि तुम जीवन की जमुनोत्री हो,
जबकि तुम यौवन की गगोत्री हो ।

3

भोली तुम हो पर कैसे, तुम्हारी बनावट जटिल है ।
समझ म न आ सकने वाली पहेली एक ।
तुमने उसे चाहा था, या उसकी बातों को ?

तुम कौन हो ? उसकी खोज क्या है ?
दोनों मे अ तर तो नहीं रह गया ?

उसकी खोज कोयल की थी, पपीही की,
प्यार न करती, प्यार जसा कुछ कर लेती ।

अपनी खोज पूरी हो चुकी थी बहुत पहले उसकी,
रह गई थी निर्वाण के बाद की आधी खोज,
तुम्हारी खोज, रक्त की खोज, आकार की खोज ।
भटक कर रह गया मरु भूमि की तपन मे, पर !

4

उसके पख जलन लगे हैं, बचाने दो डैनों को ।
हटो—हटो—हट जाओ उसके आगे से,
यह पक्षी अभी भा पूरा सभ्य नहीं बना है ।

मस्तिष्क ठुका पडा है, हृदय चुका पडा है, जीवन रुका पडा है,
पैर के पजों क नाखून नहीं काट रखे हैं अभी तक उसने ।

यूँ तो सरोवरी का पानी रिल जाएगा ।
मीर कहाँ नाचेंगे ? सारस कहाँ बठेंगी ?

भय लग रहा है कि हृदय से नहीं,
तुम तर्कों से बात समझाने लगी हो ।

अब उपनिषदों की छात्रा हो,
माँ हो, बहन हो, पुत्री हो, पत्नी हो,
कुछ हो, प्रेमिका नहीं हो ।

और वह अभी भी भाव-पुष्प रस का लोभी है,
हृदय की चाह है, ममत्व है, गुजन है, वदना है ।

अन्तर नहीं है तुलनाओ मे, वैसे,
उतना पाप तुममे भी है जितना उसमे है,
उतना पुण्य उसमे भी है जितना तुममे है ।

6

जहाँ तक तुम हो, कोई नहीं जा सकता,
मृत्यु से सामना किए बिना कोई भी ।
क्या मृत्यु जीवन का उद्देश्य है ?

प्रेम का समाधान प्रेम मे हो, पत्तो से टपकती ओस जैसा ।
पुन आत्मिक दशन की दौड़ क्या ?
तुम्हारे होते, क्या तुम मर गई हो ? क्या तुम पत्थर हो ?

लेंगडे-लूले, अघूरे-ओछे समाधान रुच नहीं रहे हैं
कटे फटे, छिते पिटे, मुडे-तुडे कोई उत्तर नहीं हैं ।

उसवा उपचार तुम यातीं, वह नहीं,
उसकी समस्या तुम थी, वह नहीं ।

आत्मा का समाधान पत्थर पर लकीर है,
तुममे भी तो आत्मा थी—तुम क्या न बनी ?
हृदय से सुनसान निरी अनात्मा हो ?

तुम्ही ने आश्वस्त किया था—“अब मैं हूँ, निश्चित रहो ।

“मृत्यु की बात करनी बन्द कर दो ।”

क्या तुमने वह झूठ समझाया था ? क्या वह तुम नहीं हो ?

“मृत्यु के सिवा सोचने की कुछ और नहीं है ?”—तुमने पूछा था।

अब क्या उत्तर दे, कि वह और क्या है, मृत्यु के सिवा ?

7

और वह कौन है—घरती पर एक मात्र प्रेमी ।

दूसरा है कौन, उसके सिवा, पैदा जग मे ?

यह झूठ है, प्रपञ्च है, मनगढ़न्त है ।

वही है, वह वही है, वह वही आकार ।

और वह स्वयं प्रेमी है—किसी प्रेमी के प्रेम का भाट नहीं,

वह स्वयं राजा है—किसी राजा के वश का कथाकार नहीं ।



संयम

1

पर,—“पगली तो मैं होऊँगी”—तुम्हारे मुख से सुन,
—“कि मरे तोते ने मुझे समझा नहीं, मर चाच मार दी,”
दौड़ पडा है मानसिवता के सारे प्रलोभनों को भल
जैसे तुम मरने चल पडी हो निराश हो किसी दुएँ मे,
तालाब मे, पहाड से बूद कर खदक म, या समुद्र मे ही ।

यही मार है कि निश्चित नहीं होता कुछ भी,
कि तुम उसे किस रूप मे चाहती हो, कम्पिले ।
वह तुम्ह पापिनी घोपित नहीं करता है
केवल अपनी वेदना का राग अलापता है,
नखों से निज वक्षस्थल की धरती कुरद कुरेद ।

फिर नए सिरे से चलने मे तुम्हारी तडप समझ में आई है,
जो सष्टि बन सामन खडी कह रही हो—“मैं तो सरल हूँ,
जटिल तुम हो जो मुझे समझ नहीं पाए हो, अभी तक ।’

जान गया है रँधे कठ मे हिचकियाँ भर आने से
तुम्हारे बहने से—“सब व्यथ गया”—तुम्हारी पीडा क्या है ।

नहीं कुछ भी अकारण नहीं जाएगा, सम्पत्ति बनेगी दग्धारा भी ।
लो फिर कोई वचन लो, हाथ फँला कर अच्छा लगता है, यामो,
प्राण से निकलने मे सुख मिलता है, नई सी बात है, सबथा नई ।

इस प्यार के हवा और पानी साक्षी बनना चाहत है,
जीवन की कठिनाइयो मे असम्भव था ।
कइयो को अभी स चकमक चौघा रहा है,
उडने बादलों के स्वप्न से दीखत हैं, चोर भोर ।

2

उम पता था कि पूछागी एक दिन अवश्य,
कि बस्त्र कौन धोता है—घोबी या स्वय ?

कि भोजन वहाँ से लेत हो ? पानी की पिलाता है ?

तुम्हारा जो उसकी घोबिन बना को चाहता है ?

तुम उसने रगोई पर की स्वामिनी बनना चाहती हो ?

सग रह दो संवा उठाया चाहती हो ?

उफ, बिना यन ही सब पुछ बनना है, हाय री !

यही कहानी है, कहानी की वेदना है, मर्मतिव,

कि सौन्दर्य को आत्मेतर का ध्यान नहीं रहता,

त्याग यही ध्यान धरती पर बकुर रयता है ।

सौन्दर्य को अपना गव होता है, पहने को, उचित भी,

त्याग को ममतर का सुघ है, सच पे, सही भी ।

अपेक्षा किए बिना दशा की,

सौन्दर्य घड से मोश उतार देता है ।

त्याग दूसरे को माग छोड दता है,

जाने बिना दिशा भी ।

यह भी उपाय है, जीने की रीति है, खोज लेने की,

—हाय-हाय से बिना हाय-हाय तक की अतर्यात्रा—

कि प्यार मे प्यार का आकार भूल जाना पडता है ।

3

शब्द छोटे पड गए हैं मौन साथक हो गया है,

जो इस पीर को छुपा छुपा दूर दूर रहता है,

“कि छुओ मत, चूमो मत, रौंदो मत, पूजा द्रव्य को ।”

क्या बन गई पत्थर का खुरदरापन-सी ।

बहरी-भूंगी सी अब बोलती भी नहीं ।

दृष्टि उठा उसे देखती भी नहीं होगी,

जैसे वह तेरा अपना न रह गया हो ।

उससे किसकी पूजा करवा ली री ।

तू तो निराकार है ।

जी पर जोर पड़ता है सोच-सोच,
कि यह उसकी चाह नहीं थी,
कि यह उसकी प्राप्ति नहीं है ।

4

बहा करती हो कि जानने से दुःख कम हो जाता है ।
क्या यह तनिक भी कम होता है ?
या और भी बढ़ जाता है कि सब अधूरा रह गया ।

ज्ञात है कि प्रेम ज्ञान में सहायक होता है,
पर, ज्ञान प्रेम की सहायता करेगा,
यह कौन सा पाठ पढ़ाना चाहा ?
दार्शनिक दुनिया में निरा नया पाठ है ।

होनहार हा कर रहती है, कुछ भी सोचो, कुछ भी मानो, टलती नहीं ।
समझ को पगु बना शाप पूरा उतरता है ।
सौभाग्य कभी अप्राप्त रह जाए, दुर्भाग्य सदा घट कर रहता है ।

जो मनुष्य चाहता है, वह चाह है, भाग्य कैसे ?
और अनचाहा सदा से दुर्भाग्य होता आया है ।

जितने सुख के क्षण थे, सुख के बना कर जीते,
बुद्धि से मन्त्रणा, विवेक का हस्तक्षेप, ठीक नहीं रहा ।

मिल लेते चिर प्रतीक्षित, मधुर से मधुर,
वक्ष से वक्ष मिला प्राण ठण्डे कर लेते,
सद्य जात सितार के तारों की तरह ।

मन बेईमान हो जाता बाँहड़ों में कसते हुए,
कसे जाते हुए, प्रयोजन पूरा हो जाता सृष्टि का ।

समाज को निभा तो जाओगे, पर उतना ही,
तुम प्यासी रह जाओगो, वह प्यासा रह जाएगा,
शरीर प्यासे रह जाँगे, आत्मा प्यासी रह जाँगी ।

शायद, सच तुमसे बड़ी चीज नहीं है,
शायद, प्रवाद निभाने लायक नहीं है।

तुम निभा दोगे, पर इन्हे कोई भी तोड़ देगा।
कायर तुम भी नहीं, पर हार्दिक प्रसन्नता भी नहीं।

5

एक उपाय और था—“तब तक जिओ क्यों?”

हाँ, किन्हीं दो प्रेमियों ने घर बसाने की कब सोची है?
तुम भी खींच लेते भविष्य को, बना देते वतमान,
फोड़ में चारा अधरो को मिला जिसे चुम्बन कहते हैं।

कौन-से प्रेमी बूढ़े हो कर मरे हैं?
किनके प्रेम को सर्वांग सुख मिला है?
किनकी बाँट में अधिक अवसर आया है?

फिर वह तुम्हारा हृदय क्यों तोड़ देता?
मिलन केवल क्षण है, पर युगो से भी गहरा है।
वही तीव्रता मिल जाती, उसका आशय था।

एक उपाय और भी था—
शाप को सहते स्वयं न रह जाते,
कुछ और हो जाते—अप्य पुरुष सर्वनाम।
शायद, दुःख का अर्थ कुछ घट जाता, सीमा तक।

उतने भी नहीं जूड़े अभिनय करके,
नाटक में पात्र जितने झूठमूठ जुड़ जाते हैं।

6

वैसे, पक्ष कई कई ठोक हैं कि जैसे,
शरीर की जैव वासनाएँ न खते,
वह प्रेम नहीं, उस पुरुष में, उस नारी में।
प्रेम है—कुछ लोकोत्तर, कुछ बढकर।

और प्रेम की ललन कौंधती रहनी चाहिए उर मे,
प्रेम से भुँट फेरे सयासी रसमे वहाँ ठहरते हैं ?

एक दूसरी बात भी ठीक है अनुभव सिद्धो की,
कि प्रेमिका पुष्प ने स्वस्य होने का चिह्न है,
प्रेमी नारी के हृदय रोगिणी होने का प्रमाण ।

अगली बात भी उचित है, सदुपयोग की,—
कि सुख तभी सुख है जब उसका लाभ उठाया जाए,
दुःख का लाभ उठा लिया जाए, वह भी सुख है ।

7

और यह प्यार पिपासाओ का,
कि मैं तो तुम्हारी सेविका हूँ—तुमने कहा,
कि मैं तो तुम्हारा किकर हूँ—उसने कहा,
इसकी कहानी महन है, अपार है ।

जो सुख भोगियो को नही मिला भोग भोग,
दास दासी बन कर पा जाओगे, बिना भोगे ।

कुछ लोगो को घडे भर अमत मिला, और वे मर गए,
कुछ ने यह गरल पिया, और जी गए ।
रसायन बाहर कहा, तुम्हारे कण्ठो म है, पहले से ।

अब जम लेने की कौन चाह शेष रह गई ?
फिर भी, जम लेना मतो मे, मनोदशाओ म ।

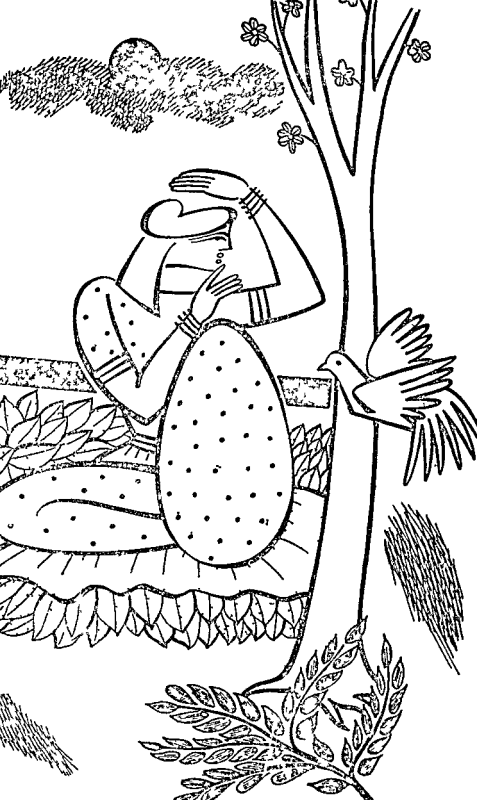


तीसरा खण्ड

स्वप्न
विचार
भावना

कुछ पूछ भी बैठी उसकी बात, दु खो की ?
जिनके पास प्यार मे क्षण नही बिताने को,
आठो याम घृणा मे बिता रहे हैं, भू पर !

दिए हुए दु खो को भगवान के कैसे कह दे ?
मरने की भूख को नाटक कैसे मान ले ?
प्रकट की रहस्यमयी व्याख्या कैसे कर दे ?



जो घनीभूत पीडा थी, मस्तक मे स्मृति-सी छाई,
दुर्दिन मे आँसू बन कर वह आज बरसने आई ।
—जय शंकर प्रसाद

स्वप्न

1

तुम्हारे पास आया—तुम्हारी सखियाँ मिलीं ।
उलटे पाँव चला,—वे विलखिला हँस पड़ी ।
सदेह हुआ,—तुम वहाँ फिर न मिलीं ।
लौट पड़ा उदासी मे, व्यथ पैर दुप्या ।
तभी तुम्हारी हँसी सुनाई पड़ी कानों मे ।
दौड पड़ा—सखियो न तुम्ह फिर छुपा लिया ।

घबकर लगाने लगा—सभी धूमने लगे ।
रास लीला मच गई—तुम्हें पकड न सका ।
तुम्हीं ने तरस खा पीछे बाँह से छुआ—“जी” ।
सखियाँ मुँह फुलातीं रुठ गई तुम्हारी तब,
धूम कर उसकी बाँहों मे भर गई जब तुम ।

कोई नहीं पकड सकता, भूवासिया में से,
पेड पर धूमती गिलहरी को कोई भी दारानिक ।
ऐसी आँख मिचीनी मत किया करो, चञ्चल, उससे ।

2

तुम कमरे मे आइ, वही सो गई उसके पास, निस्संकोच,
धवल धुले वस्त्र पहन, शय्या पर, दूसरी ओर, शान्त ।

और तुम कुन्ती की तरह डरना नहीं, प्रवाद के सामने, साहस रख,
दोनो शिशुओं को उसके बता देना,
कण नहीं, महाभारत इस बार कण का बाप लड़ेगा, वह लड़ेगा ।

न अब क्षमा मिली है, न तब मिलेगी, केवल,
मन को मसोस कर रह जाओगे भीतर घुट कर ।

दीमक खा जाएगा चन्दन के वक्षो की मिटटी चढा चोटी तक,
किसी माली को चिन्ता न होगी सुगन्ध की होती दुर्दशा की ।

शरीर की कहानी शमशान तक है—भाग मे भड भड होने तक,
और आत्माओ की यात्रा का किसी को क्या पता, मनुष्यो मे से ?

धूम कर यही लौटना है, अनित्य की नित्यता पर, कीली पर,
कि क्षण की ही कहानी है, युगो की ती गाथा है, कौन सुने ?
मन से दूर कि टी जाल ध्यालो की, तिमिगलो सरीसपो की,
जो सबत्सरो तक जीत हैं, लाख वर्षों तक पत्थर बढते हैं,
और वरोडो-अरवो वर्षों तक नक्षत्र और ग्रह चलत हैं ।

3

प्रेम का अन्त नहीं—नैतिकता बची हुई है ।
लाग पूछते हैं—यह कैसे सम्भव है ?

रात दिन की बान है—चाच कभी मिली नहीं,
केवल तुम्हारे कपोल हाथा मे आत हैं, जब भी ।

फिर चूकता नहीं, उन्हें थपथपाता है कभी इधर से, कभी उधर से,
पर चूमता नहीं, मर्यादाओ मे रुका, शाप के भय से रतने से ।

प्रेम इतना ही होता है तुम जानती हो, उसके जीवन मे,
यथाथ से एक ही चरण आगे हो सकता है, दो नहीं ।

उसका प्रेम बढ चला है, साफ बात है ।
कही तुम ओशल न हा जाओ, मनस्विनी ।

4

क्या, प्रेम उसका ? और धमक तुम्हारी, यह कैसे ?
उस प्रेम मे आग लगा देगा जिस पर उसका अधिकार नहीं ।

क्या किया जो बेश बदल उसका मुख घूम लिया ?
 उसे सुख तो मिला गम गम श्वाँसों का,
 पर क्षीम नितना है—जैसा वह पुरुष न रह गया हो !
 यह दागती-दगती-उबलती पहल उसकी होती ।

और कहती हो कि फिर चूमूगी, मानूगी नहीं ।
 तो उसकी भी मुन लो—वह जा रहा है समाधि में ।
 किसी सिद्ध से, योगी से, कस तो नहीं सयम में ?

ओह, फिर सुबकने लगी दीवार से लग कर ।
 कम्पिले, सच बताओ—तुम चाहती क्या हो ?
 क्यों पकाती हो ? और फिर क्यों चलाती हो ?
 क्या डराती हो ? और फिर क्यों लुमाती हो ?
 साफ-साफ कह दो, हाँ या ना में स 'हाँ' ही, हाँ

जितनी खोजता है, गहरी होती जा रही हो तुम,
 सप्टि की तरह—पुष्पित, परललित, अकुरित; गु

5

इस बार तुमने साडी छोड़ी, स्कर्ट भी, अद्ध-साडी भी ।
 किसी नए युवक के साथ नई युवती बन गई,
 बेल बाटम में, नगे हाथ, बिना चूड़ियों के, पाला के ।

युवक के साथ तस्वरी के किसी घड़े में,
 नगर से दूर वनप्रात के बगले में ठहरी थी ।
 वह वहाँ आ गया घूमता नौकरी की खोज में,
 और तुम्हारा सेवक बन गया नई बेश भूषा में,
 अर्थात्, इस बार तुम्हारी तरह वह भी बदल गया ।

एक दिन उस रखैल जैसे तुम्हारे दुमुख पति ने,
 मदिरा के, स्वर्ण के, या द्रव के किसी घड़े में,
 एक सुंदर युवक और कीमलानी युवती का,
 कड़ी धूप में तीन घंटे पैदल माच करवाया ।

यह उसे अच्छा नहीं लगा, तुम्हें भी और ।

अब कुछ भी कहो कि तुम्हें अभिनय नहीं आता,
—स्वभाव में रमे रबत की नैतिकता मिट चुकी थी ।

तुम्हें एक बच्चा हुआ, बंगले में, बिना परिचारिका के ।
तुमने नाम ले कर बताया—“विक्रम, यह तेरा है ।”
तुम्हारा रूप तत्काल सस्मृत हो आया कम्पिला का ।
अब तुम साधारण शालीन वेश भूषाओं में थे, दोनों ।

शिशु अरब दशों के बाल राजकुमारों-सा था,
पक्षियों के रंग विरगें पखों की खुली जाकेट पहने,
बहुत चंचल, बहुत होनहार, बहुत मुदर, बहुत प्यारा ।

बाल क्रीड़ाएँ अद्भुत थी ।
गोद में, कभी बाँहों में फिसलता था,
वक्षस्थलो पर तिर रहा था,
जो तुम देखना चाहती थी, नयनों से,
कि वह बच्चों को कितना दुलारता है, प्यार करता है ।

वह धूप में थकाई युवती अपलक निहार रही थी ।

प्राणिकारी होने के कारण तभी उसे गोली लगी,
तुम्हारी कुक्षि में पुरातनवादियों ने छुरी घोष दी ।
समय कम था—वह तुमसे चिपट गया, तुम उससे ।

पीड़ाओं में परस्पर उलट-पुलट चूमते रहे,
प्राण पखेरू आकाश में उड़ गए, दोनों के ।

उस लाल राजकुमार शिशु का क्या हुआ ?
आलिंगनों में हर बार सटा होने से,
असीम कसावों के बीच वह भी घुट कर मर गया ।

धूप में थकाई युवती ने तीनों पर श्वेत चादर डाल दी ।

बैंगला गंधी के वास-सुवास जंगल में पगडंडी पर था ।
भात जाते लोगो ने चादर पर सौगंधी के बहुत फूल चढ़ाए ।

थोड़ी देर के लिए ही, पर बच्चा खला बहुत था ।

6

है-है ! यह कोई सूचना है ! यह भी कोई सूचना है !
मत सुनाओ, कान फट जाएंगे, ऐ हवाओ !

कम्पिला मर गई है, ससार वालो, जोर से हँसो,
उत्सव मनाओ, धी के दीए जलाओ,
तुम्हारे मन-की-सी हो गई है ।
निखटटूओ, तुम न मरे, और कम्पिला मर गई !

नर भक्षक पाशबिक्ता के बेटो पोतो !
सूअरा के साँस लेते थूथडियो से,
परस्पर सींग मारत मरकन साँडो !
कम्पिला मौन हो गई है, नाचो, कूदो ।

अभी उसकी आयु क्या थी ? अभी वह क्यों मरती ?

अभी उसन दुनिया में देखा क्या था ?
मुक्त चुम्बन का रस भी नहीं,
जो कह सकती कि मधुर मधुर है ।

लकडिया की थोड़ी फाड इकट्ठी की,
चुग चुग समिधा पर उसे लिटाया,
समुद्र की ओर पैर कर, सिर हिमालय की ओर,
कडो क ऊँचे ढेर से चिता चिन दी,
अर्धों के बाँस बान ढीले कर दिए,
अगुरु धी फेंका फूका, सामग्री छोड़ी ।

आगे बढ 'राम नाम सत' कह दी,
भीड न हर के हाथ मुक्त' कह दी ।

धक्कर काट जलने कूंचले से, एक ने
हवा का रुख देख चिता में आग दे दी ।

राम की वन वन भटकाने वाली की सतानी !
सीता के नाम पर प्रवाद फैलाने वाले प्रपंचको !
तुम्हें राम का नाम लेने का अधिकार क्या है ?
सावधान, जो कम्पिला का नाम किसी न लिया !

हाथ भर म आन वाला उसका छोटा-सा चेहरा !
छोटे से चरण उसके गोरे गोरे रचे भरे !
प्रमुदित, चाल उठा पग रखने वाली हसिनी !
लाल गोल हथेलियों पर तिकने तिकलियाँ !
लजाती सामने गीत चुन कर गाती थी ।
सब उस आग में, आग तू क्यों बनी, उसके लिए ?

आकाश ने निर्वात पैदा कर उसका दम घोट डाला ।
जन्म ने खोल प्राण निकलने तक उसे निचोड़ डाला ।
लपटों ने उठ देह को भड भड भस्मीभूत कर डाला ।

हाँ, उसे दा राक्षसनी चबड गइ ।
एक गोरी, एक काली, कभी दिन, कभी रात बन कर ।
नक्कटी, डायन, भेडन, चुडैल, नटनी, बिलौटियाँ ।

अब नाखून कट झूठमूठ के प्रमी जन्म लेंगे
कम्पिला क लम्बे लम्बे नुकीले नाखून थे ।
बँदरी के से रोम दह पर लोहरे लोहरे,
पकड़ पूरी पडती थी गिलगिली स्वर्णिमा पर ।

कहा चली गई अन त काल तक सोने को ?
किस महाशूय में कम्पिला मौन हो गई ?

स्वर तू क्यों गूजा ऐसी बात सुनाने को !
शब्द, तू क्यों लिखा गया इस निरथकता में ।



विचार

1

सोचने से साम हो तो सोचो,
वाई साम न हो तो क्या सोचती हो ?

ओ हो, फिर निश्चेत गिर पड़ी हठात चक्कर या !
उठो तो, बोटी मुधि साओ, एते तो मर जाओगी !

प्रेम की निरों म बाँट कर सम्भा कर तो,
पनीभूत क्षणों की फैला सा,
प्यार से अधिप उस तुम अच्छी समती हो ।

बेयस यहीं तक सीमित रहो, इसी पूछो तक,
बि दाँता की बदला-बदली कर,
तुम बिसानी घाटे में रह जाओगी,
ओर वह बि तना घनयान हो जाएगा,
जब ऊपर का दाँया घँसा दाँत तुमसे छिन जाएगा ?

2

दोनो युवा हो, चबल हो, मटपट हो,
भेद बना रहे दूरियो का नही तो,
जाने उसका मन म क्या था जाए ?
जान तुम्हारा मन क्या कर बँडे ?

इतनी सट कर मत छही हुआ करो उससे,
आलिगन भर लेगा तो नैतिकता घराणायी हो जाएगी !
इतने निबट मत लाया करो गम श्वासो को,
चूम उठेगा तो समाज का सारा ढकोसला मिट जाएगा ।

प्रेम की समाधि में सचेत रहो, किसी तरह
निबिबल्य होते चारो ओर शोर मच जाएगा ।

और सुना तुमने—तुम्हारी कब तक हँसी उड़ेगी ?
 दाना चुगते चिडे और चिडिया अभी से कह रहे हैं,
 कि तुम दोनों निर्वीर्य हो जो कुछ नहीं कर पाए,
 इस अवस्था में रुके कुछ नहीं जानत प्रेम का ।

3

देख रहा था—कुछ सोचती घुटी,
 अपराध भाव से सताई सी थी,
 वह कैसे मिटा देता शल्य चिकित्सक बन कर रोग को ?

तुम्हारी समझ से आ जाएगा अपने आप,
 पुछने पर चुप हो जाता था, इसीलिए, वाकरूढ ।

11

अब प्रतीक्षा का फल कितना मीठा निकला,
 कि स्वयं कह उठी ही—“जिसने हमे प्रेमी बनाया,
 उस अद्वैत विरचि को हमे दण्ड देने का अधिकार क्या है ?”

कम्पिले, इसे तनिक उच्च स्वर से कहो,
 कि चाह तो तुम एक दूसरे को दण्ड दे सकते हो,
 प्रवादियो की टोकाटाकी की मायता क्या है,
 जो काम के कुत्ते बने हजार गुना भिन और अपराधी हैं ?

वह भी तुम्हारे स्वर में स्वर मिला कर कह रहा है
 कि प्रवाद अपराध के सिवा कुछ भी नहीं, जब इसमें
 शोषण है भुखमरी है, रोग है, प्यास है,
 चोर हैं डकैत हैं तस्कर हैं, लुटेरे हैं
 युद्ध है, हत्या है, चीख है, पुकार है ।
 इन पापियो में से प्रेमियो को कौन दण्ड देगा ?

प्रवाद के मूल में ओछे प्रेमी हैं
 पीछे रह गए साथी हैं बुरे भी क्या ।

पूरा रहस्य नहीं बता पाएगा निचोड कर रस ही दे रहा है, तुम्हें ।
 इसे आँख मीच मान पी जाओ,

कि स्वयं को हीन नहीं मानना है—

धरती पर सपथ फौलाद बनने का है ।

वेवल तुम साहस रखो, और बिना घबराहट चली आओ ।

सिखाती हुई उसका हाथ चित पकड़ो,

उस पर अपनी गोल हथेली पट रखो,

फिर हाथो को प्यासे अघरो से बिना उठाए चूमो,

हृदय को भीतर तक सानता गीला सन्तोष मिलने तक,

इसी मुख के लिए गगन से उतरी हो, कम्पिले, यह जानो ।

4

कम्पिले, इस बात का पता तुम्हें भी है, उल्टे भी
भूल में न तुम हो, न भूल में वह है,
व्यथ खीच खिचावो से क्या लाभ ?
औसुओ को सदाचार बना दो,
पीडा को प्रसन्नता में बदल दो—हार को जीत में ।



किसी की बात न सुन अपनी बात कहो,
आप ही आप बहुत, आप ही आप रहो ।
इस वेदना को खोल कर किससे कहो ?
कौन मानेगा, सुनेगा कौन, किससे कहो ?
जन्म ढोए थे किसी और के शाप उतार,
मिलेंगे मरण भी किसी और के, किससे कहो ?
नर्क रच जाने के बाद थी आँख खुली,
मिचेंगी नक में ही, यह किससे कहो ?

आत्म-दर्शन के बाद भी हृदय पर जोर !

मद्धम-मद्धम जगती वेदना क्या है ?

विख्यात हुआ जग में भूभागो का स्वामी,
वह है, जो कुछ भी है, भटका बनजारा है ।
कि कुछ भी नहीं उसका, कि नाम का राजा है,
तुम घोट न दे देना, वह दैव का मारा है ।

जम धारने की वही चाह रही होती,
 सतोप मिला होता नि जान क हारा है ।
 यह डाल आपदा म, बचस, आत जान,
 क्या यह कि किस पिसन हर बाल तारा है ।
 मझधार विचल चल कर, लो दूढ़ जहाँ तक है,
 पहचान वही मन का मदार विनारा है ।
 चाहोगी, ललबोगी, जब बाह पकडन की,
 वह पास पडा हो कर हर बार तुम्हारा है ।

5

तुम पुष्प हो, तुम्हारे कारण,
 धरती योष नहीं मर रही है,
 इसकी शोभा बढ़ रही है, बरसल ।

कोई राक्षस, या कानून, या बबर-बडबोला,
 पतिता बता तुम्ह आत्महान कर दे तो,
 सागर की लहरो से बचाता तुम्ह वह दीवेगा,
 पहाड से कदत तुम्ह बाट्टीओ मे वह थामेगा,
 आग मे घघकन मे पूव अक म वह खोचेगा ।

वह कठ से फदे को खोल पुष्पहार पहनाएगा,
 हाथ का हलाहल फेंक अमत्त के घूट पिलाएगा ।

सम्पत्ति पर नहीं, रूप पर नहीं विद्वत्ता पर नहीं
 तुम्ह निज मन पर गव था—जिसे उसने गौरव दिया है ।
 वह दाता है, उसने कुछ छीना नहीं है
 प्रशसा से भी बढ़ उसने तुम्हारी स्तुति की है ।

वह प्रमाण है—सच्चरित्र—पवित्र—मुसकान भरी तुम,
 प्रेम का आक्पण, रूप की लज्जा यौवन का भार ।

सष्टि की शोभा हो तुम, ऐसे ही चला करो गर्वोली बन कर,
 सूरज की चौंध हो तुम, उत्तर दे दिया करो प्रवाद का सपाट ।



भावना

1

बुछ और सस्मत हो जाता है मन्दिर मे !
मुनो तो कहे—मन का जाक्रोश बताना आरम्भ कर द ?

ससार की ओर सकेत करके उससे पूछता है,
कि यह तूने रचा है और तुझे देवता भी कहे ?
यह तेरी मामा है, और तारी मनोती भी करें ?
सबंत्र तेरी चाह है और तेरी आरती भी उतारें ?

हत्यारो को हथियार पकडा हत्या !
वधियो को राज सौप विप्लव !
सन्तो क शीश कटवा प्रलय !
प्रेमियो क प्रवाद फैला अटटहास !

युद्ध मे हाथ पाँव बटे रुड मुड नाचत है !
कटार क घापने रुधिर की धारा फूटती है !
माँ बाप बच्चो को डराते भूतप्रेत बनते हैं !

मरतो को रोटी का टुकडा सुलभ नही !
प्यासो क मुह स पानी छीन लिया जाता है !
और तू शाश्वत है सगुण है, निगुण है, ऐसी-तैसी !

बता कि कुबडे की कमर किसने तोडी है ?
लँगडे की टाँग किस देवता की साठी है !
टूटे का हाथ किस दानी के काम आया है ?
अधे की आँख किस स्वर्ग को देखती हैं ?
बहरे के कान कौन देववाणी सुनत है ?
गूगे की गिरा किस सगीत का सुर है ?
बूचा तेरे किस सप्रहालय की शोभा है ?
और तुझे आत्तनाद पुकारा जाए !
दयार्द्र मान तेरी अधना की जाए !

तुझे फूलों का रचयिता कहेगा,
 प्रसन हो ले, निगुण, निष्ठुर ।
 तुझे पवतो का राजा मानेगा,
 वंदावन म वाँगुरी वजाता रह ।
 तुझे सागरा का स्वामी बताएगा,
 क्षीर सागर मे स्त्रैण बना रह ।
 फूल तोड़ने वाले, जलदस्यु पवतचोर ।

2

कुछ पूछ भी बठी उसकी बात, दु खो की ?
 जिनके पास प्यार मे क्षण नहीं बिताने को,
 आठो याम घणा मे बिता रसे हैं, भ्रू पर ।

दिए हुए दु खो को भगवान के कैसे कह दे ?
 मरने की भूख को नाटक कैसे मान ले ?
 प्रकट की रहस्यमयी व्याख्या कैसे कर दे ?

कैसे माने कि कि ही तोतो ने अमरुद कुतर कर फेंक दिए है ?
 मनुजातो के मास के लोथडे से हैं, गँडासो से काटे गए ।
 बूचडखाने के बधिक याद आते हैं ।

3

फिर भी वह मन्दिर गया सब चौक पडे—वह मन्दिर गया ।
 अचरज की बात—एक नास्तिक मन्दिर गया ।

और तुम पूछती हो—उसने वहाँ क्या माँगा ?
 वह क्या माँगता ? उसने वहाँ कुछ नहीं माँगा ।

द्वार से दीपो की ज्योति देखी,
 घटो के बजने के स्वर सुने
 भवतो की अपार भीड जुडी थी
 धूपवती के घुएँ बढ रहे थे,
 पुजारीगण पुष्प चढ़ा रहे थे ।

कोने से छडे हो देया कि तुम्हारे ही हाथो मे घदन है,
 तुम्हारे ही हाथो मे जल है—तुम्हारे ही मुग से मन्त्रोच्चारण है
 तुम्ही न अपराग जगाया है—तुम्हारी ही ऋषी तमयता है !

भक्तियो मे देखा—तुम्ही आ रही हो, तुम्ही जा रही हो,
 इस द्वार से उस द्वार से, पुन पुन, वेश बदल-बदल !

सोचा—मुद्य प्रकोष्ठ मे सबसे आगे देर तक,
 घुटने टेक एकाग्र प्राथना करती होगी,
 कि तुम्हारा विग्रम आगे बढ़े, आगे बढ़े, आगे बढ़े !

फिर सोचा—धीरे से उतरती पोर-पोर घाट पर, {
 सरोवर की निचली पैंडियो पर चरण घोने जाती
 कोने मे यथादश पादुकाए उतारती होगी !

वह चारो परकोटे घूमा, सारे विग्रह देखे, पूरी परिक्रमा की,
 पर वही हाथ नहीं जाडे, उसने, किसी को नमन नहीं किया !
 उसे पता नहीं कि म्दि र शंभ था, शाक्त था, वैष्णव था !
 सध्या की बला घुमडते, प्रसन्नचित्त, घर लौट आया !

लोग कहते हैं कि चलो, कैसे भी, बहाने से,
 एक नास्तिक का म्दिर मे पदार्पण हुआ, कहने को !

4

तुम उदास बैठी हो ? इतनी दुखी क्यों हो गई ?
 समझाने से भी मानती नहीं, क्यों ?
 भगवान को भी अपशब्द ! बुरा भला !
 क्या हो गया, पत्थर की बनी, सुनती नहीं, एक भी ?

वह तुम्हारे पास है—अपने विक्रम को नयनो से निहारो,
 देह प्राप्त करने की बनात चाह छोडो,
 और भगवान का यशोगान करो महती उपकार के लिए !

जो जितना देता है, उतने क लिए उसे साधुवाद दो,
 बडे लोभ मे किसी के छोटे उपकार को भूलना नहीं है !

चलो, उसका घटा मिल कर दोनो जोर से बजाओ,
जिससे ध्वनि ग्रहाण्ड भर मे गूज जाए—गूँजती रहे !

साँत फूँकते तिन दिगन्ता मे फँल जाए आर से छोर,
काल मे ध्वनित होता रहे आदि से अन्त तक, शयनाद !

साध्या घुमड गई है, देर होती देख, नहीं तो,
समय से पुजारी मन्दिर के द्वार बन्द कर देगा,
ओर तुम चूक जाओगे मन के पुनीत कर्त्तव्य से !

उसे भी पूजा की थाली पकडनी सिखाना,
अकारण शुचिता से वचित रहे जा रहा है !

माग मे पाँव उठा चलती अब,
कोई बात कहो, आरम्भ करो, मद्धम-मद्धम धीणा की तरह,
सारस की तरह मत मौन रहो, बुहू-बुहू करो कोयल की तरह,
गम्भीर बनो मत, आह्लादित, चहको चहको बुलबुल की तरह !

5

कुछ नास्तिक तुम बन गई हो—एक सीमा तक,
कुछ आस्तिक वह हो गया है—दूसरी सीमा तक !
दो चरण तुम, दो चरण वह, बढ़ते हुए दोनो,
अब चाहो तो दाशनिक मित्रता का हाथ मिला लो !
दसवीं भक्ति यह है कि भगवान को जी भर गाली दो !

तुम पथ से विचलित होती हो, वह सभाल लेता है,
उसके गिरने की बारी आती है, तुम हाथ दे देती हो,
समझ कितनी अच्छी रही, सभलने की, सभालने की !

मन उसका भी डिगा है, तन तुम्हारा भी हिला है
पर कितने निष्कलक बच गए दोनो !
स्वय कष्ट उठाए धरती पर बडे से बडे,
मनो के सागरो को रोका, तनो के पवतो को थामा !

वह स्वय ईसा है, उसने कोई ईसा पैदा नहीं किया,
वह स्वय कबीर है, उसने कोई कबीर बना कर नहीं छोड़ा,
वह स्वय कण है, उसने किसी सूय का रूप धारण नहीं किया,
और तुम स्वय शकु-तला हो, तुमने किसी शकु-तला को जन्म
नहीं दिया !

कहो कम्प्ले, वह विश्वामित्र से श्रेष्ठ है, महान है,
मानो कम्प्ले, तुम मेनका से उच्च हो, शालीन हो !

पुन बोलो कम्प्ले, वह पुरूरवा से अधिक शक्तिशाली है,
पुन मानो कम्प्ले, तुम उवशी से अधिक गर्विली हो !

□

चलो, उसका घटा मिस कर दोनो जोर से बजाओ,
जिससे ध्वनि ब्रह्माण्ड भर म गूँज जाए—गूँजती रह !

साँत फूँटते दिग दिगतो मे फँस जाए आर से छोर,
काल म ध्वनित होता रह आदि से अन्त तक, शयनाद !

साध्या घुमह गई है, देर होती देप, नहीं तो,
समय से पुजारी मन्दिर के द्वार बन्द कर देगा,
और तुम चूब जाओगे मन के पुनीत कर्त्तव्य से !

उसे भी प्रजा की घाली पकडनी सिधाना,
अकारण शुचिता से बचित रहे जा रहा है !

माग मे पाँव उठा चलती अब,
कोई बात कहो, आरम्भ करो, मद्धम-मद्धम धीणा की तरह,
सारस की तरह मत मीन रहो, कुह-कुह करो कोयल की तरह,
गम्भीर बनो मत, आह्लादित, चहको चहको बुलबुल की तरह !

5

कुछ नास्तिक तुम बन गई हो—एक सीमा तक,
कुछ आस्तिक वह हो गया है—दूसरी सीमा तक !
दो चरण तुम, दो चरण वह, बढ़ते हुए दोनो,
अब चाहो तो दाशनिक मित्रता का हाथ मिला लो !
दसवी भक्ति यह है कि भगवान को जी भर गाली दो !

तुम पथ से विचलित होती हो, वह सभाल लेता है,
उसके गिरने की बारी आती है, तुम हाथ दे देती हो,
समझ कितनी अच्छी रही, समलने की, सभालने की !

मन उसका भी डिगा है, तन तुम्हारा भी हिला है,
पर, कितने निष्कलक बच गए दोनो !
स्वय कष्ट उठाए घरती पर बडे से बडे,
मनो के सागरो को रोका, तनो के पवतों को धामा !

वह स्वय ईसा है, उसने कोई ईसा पैदा नहीं किया,
 वह स्वय कबीर है, उसने कोई कबीर बना कर नहीं छोड़ा,
 वह स्वय कण है, उसने किसी सूय का रूप धारण नहीं किया,
 और तुम स्वय शकुन्तला हो, तुमने किसी शकुन्तला को जन्म
 नहीं दिया !



कहो कम्पिले, वह विश्वामित्र से श्रेष्ठ है, महान है,
 मानो कम्पिले, तुम मेनका से उच्च हो, शालीन हो !

पुन बोलो कम्पिले, वह पुरूरवा से अधिक शक्तिशाली है,
 पुन मानो कम्पिले, तुम उर्वशी से अधिक गर्विली हो ।



चीया खण्ड

कल्पना
दशन

याद करे कैसे, किस मन से, भूल कहाँ से जाए ?
निराकार हो नही, नही साकार रह गई हो तुम ।
'बैरिनि भइ कुजो' की भी तो याद नही आती है,
'चल खुसरो घर आपने' की केवल रट रहती है ।
पृष्ठ 73



कल्पना

1

भेद पा लिया तुम प्रसन हो सच मे,
कह देती हो मेरा हरियल हँसता,
कहती अब मेरा गुस्से मे है ।

करे वह केवल रहा तुम्हारा,
ली मनस साधनाओ की ।

१. पुम्हें मिलता है,
रनि न तु म बठी,
२. दाण-क्षण क्रोध नाप कर ।
उठ कर उसे मना लोगी तुम,
३. दोगी, दो पुष्प फेंक कर,
के रस मे रची-पगी-सी ।

यह, उसका दुख कितना है ।
उत्तर द पाओगी ?
४. नहीं पाता है,
५. प्राप्त नहीं कर सकता,
६. भूल कहीं स जाण ?
७. रह गई हो तुम ।
तो याद नहीं आती है,
केवल रट रहती है ।

८. कितनी उलझ गई है ।
हो, सच म सरल रही हो ?
९. पुकार को जानो ।

। रोक दिया है ।
प्रवाद के भय से,

जबकि तुझ बिन नहीं कोई मौजूद,
 फिर यह हगाम ऐ गूदा क्या है ?
 मन्त्र ओ गुल कहीं से आए हैं ?
 अन्न क्या चीज है, हवा क्या है ?
 —गालिय

विद्यात्मन, जबकि अतुल्य तेरे निवाय दूगरी मत्ता ही तहीं
 है, तो फिर यह मय जाया-माया-नोनाहूत है क्या ? ये किममय
 कुमुम कहीं से आए हैं ? वादल क्या चीज है ? हवा क्या है ?

तुमने उसका भेद पा लिया तुम प्रसन्न हो सच मे,
जब हँसता है, कह देती हो मेरा हरियल हँसता,
और क्रोध करते कहती अब मेरा गुस्से मे है !
हस कि या वह क्रोध करे वह केवल रहा तुम्हारा,
तुमन वंसी सिद्धि साध ली मनस साधनाआ की !

उसके क्रोधित होने से आनन्द तुम्ह मिलता है,
मुमकाती रहती रह कर निश्चिन्त हृदय म बँठी,
डरती नहीं, छेड़ती रहती, क्षण-भ्रमण क्रोध नाप कर !
तुमको है विश्वास कि उठ कर उसे मना लोगी तुम,
जब चाहोगी, तभी हँसा दोगी, दो पुष्प फेंक कर,
न-दन बन के मधुर रास के रस मे रची पगी-सी !

तुम हो दुख से मुक्त, कि-तु मह, उसका दुख कितना है !
पूछ रहा है प्रश्न, ठीक क्या उत्तर द पाओगी ?
पकड नहीं पाता है तुमको छोड नहीं पाता है,
त्याग नहीं सकता वह तुमको प्राप्त नहीं कर सकता,
याद करे कैसे, किस मन से, भूल कहाँ स जाए ?
निराकार हो नहीं, नहीं साकार रह गई हो तुम !
'वैरिनि भइ कुजो की भी तो याद नहीं आती है,
'चल पुरो धर आपने' की केवल रट रहती है !

कितनी सरल बात थी, लेकिन, कितनी उलझ गई है !
तुम्ही कहो, क्या कह सकते हो, सच म सरल रही हो ?
उसकी भी तो सुनो, कभी उसकी पुकार को जानो !

तुमन यह क्या किया कि उसका सपना रोक दिया है !
और न वह भी केवल जिस तिस के प्रवाद के भय से,

जबकि तुम बिना नहीं कोई मौजूद,
 फिर यह हगाम ऐ घुदा क्या है ?
 सब्ज ओ गुल कहीं मे आए हैं ?
 अन्न क्या चीज है, हवा क्या है ?
 —गान्धिव

गिन्यामन, जबकि अन्तुदिन तेरे नियाम दूगरी गता ही नहीं
 है, तो फिर यह गय जाया-माया-नोनाहन है क्या ? ये किमतय-
 कुमुम कहीं मे आए हैं ? बादन क्या चीज है ? त्वा क्या है ?

कल्पना

1

तुमने उसका भेद पा लिया तुम प्रसन्न हो सच मे,
जब हँसता है, वह देती हो मेरा हरियल हँसता,
और क्रोध करते कहती अब मरा गुस्से में है !
हस कि या वह क्रोध करे वह बेचल रहा तुम्हारा,
तुमन वंसी सिद्धि साध सी मनस साधनाओं की !

उसके शोषित होने से आनन्द तुम्हें मिलता है,
भुसकाती रहती रह कर निश्चिन्त हृदय म बँठी,
डरती नहीं, छेड़ती रहती, क्षण-क्षण क्रोध नाप कर !
तुमको है विश्वास कि उठ कर उसे मना लोगी तुम,
जब आशोगी, सभी हँसा दोगी, दो पुष्प फेंक कर,
नदन बन व मधुर रास के रम मे रची-पगी-सी !

तुम हो दुख से मुक्त, किन्तु यह, उसका दुख कितना है !
पूछ रहा है प्रश्न, ठीक क्या उत्तर द पाओगी ?
पकड़ नहीं पाता है तुमको छोड़ नहीं पाता है,
त्याग नहीं सकता वह तुमको प्राप्त नहीं कर सकता,
याद करे कस, किस मन से, भूल कहीं स जाए ?
निराकार हो नहीं, नहीं साकार रह गई हो तुम !
'वैरिनि भइ कुजो' की भी तो याद नहीं आती है,
'बल खसरो घर आपन' की केवल रट रहती है !

कितनी सरल बात थी, लेकिन, कितनी उत्तश गई है !
तुम्हीं कहो, क्या वह सकती हो, मन्त्र मे सरल रही हो ?
उसकी भी तो सुनो, कभी उसकी पुकार को जानो !

2

तुमन यह क्या किया कि उसका सपना रोक् दिया है !
और न वह भी कवल जिस तिसा के प्रवाद के भय से,

जिसका कोई तारतम्य जुड़ पाता नहीं हृदय से ।

इस प्रवाद के उठन का भय भेद कहाँ तक खोलें ?
इसका अता-पता है, मनुपुत्रों की निरी जलन है,
पर सुख देख जनित जल भुनने की यह घृणित घणा है ।
चाहे जो हो मूल सृष्टि का, किन्तु प्रवाद न होगा,
प्रेमी पुरुषों को प्रवाद उठ मिलने कब देता है ।

इससे भिन्न दैव का वह भी पूजन कर सकता है,
बहुत चाहता है निज अन्तर में वह उस ईश्वर को,
किन्तु, देह में बसी कौन यह बदरता भूके है ?
उससे पूछे बिना बताओ किसको मान लिया है,
उस प्रवाद को, कापुरुषों का जो प्रचार होता है ?

जब प्रवाद की बात चले तुम इतनी सीधी बोलो,
जितने सीधे खिंचे धनुष से बाण चला करते हैं ।
और, चले जब कभी प्रेम की बात, सष्टि तक पहुँचो,
कभी समझ में आओ मत ऐसा रहस्य बन जाओ !

हाय अरी सामाजिकता गिनगिन ढकासले तरे !
हाय मरी नैतिकता, जीवन में प्रपच तरे ये !
इन छुरियों की नोक प्यार के पक्षी ही जान हैं,
फिरती हुई गदनों पर, या चुभती हुई हृदय में !

3

कितना लम्बा नमन, हाय वह गहरी विद्या, निदारुण,
हैंस न सके, रो सके न मन पर कौसी चोट पड़ी थी ।
हुआ घटित वह उस दिन क्या जब द्वार पार करते ही
उतर पड़ियो स नीचे कुछ दर खड़ी हो, चुप रह
एक दिशा तुम चली और चल दिया दूसरी वह था,
मन में भारी बोध अथुप्लावित दृग लिपा छिपा कर ।
हाय विवशता प्राणों की, देहों की, और मनो की,
अधरो पर भुसवान हृदय दोनों के रोते जाते ।

हाय प्रेम, आशका मन मे क्या-क्या ल आती है ।
 सोचा करता, किस कारा मे पडी विकल रोती है ।
 हाय, कौन श्रुखला जनाजन जिससे बाँह बँधी हैं ।
 मिलने की तो बात दूर, देते न देखने तक भी,
 पग-पग पर आवरण लगा नयनो से ओझल कर दी ।

उसे ज्ञात यह नहीं समिनी जीवित भी है, जग मे,
 काँपा करता, नर-भक्षी वधियों ने मार न दी हो ।
 वक्षस्थल पर दानव कौसी चोट दिया करते हो ।
 मरणासन लिटाई, हो सूखे बबूल के काँटे ।
 फिर उसके साँसो मे क्या है, वह किस घर बँडेगा ?
 सुख की खोज दुखो से चलने की हो गई कहानी ।

पडे वीथियो पर चर्चा करते हैं, लोग पूछते,
 —“कौन पुरुष यह नित्य एक ही वस्त्र धार फिरता है ?”
 पर, वह किसके लिए वस्त्र बदले, किस लिए नहाए ?
 किसे दिखाने को धोए निज वेश, कौन खुश होगी ?
 इत्र लगाए किसे रिझाने को रस-वास सुगंधित ?
 निकट बँठ कर किसका मन वैसा प्रसन्न होगा अब ?
 उसकी मुसकानो से किसका हरा हरा जी होगा ?
 सच ही वह नटखट, हँसोड, बस, तुम्हे देख होता था ।

आती दूर किसी को रुकता सोच, कि शायद तुम हो ।
 पर जब होता ज्ञात कि वे तो दुष्ट क्रूर भेडन हैं,
 दुश्मन हैं, उर की काली हैं, और न उनमे तुम हो,
 जो कुछ भी, बस रहा-सहा, फिर तन मन फुँक जाता है ।
 पीछा करता मगतुष्णा मे व्यासा बहुत दूर तक,
 भूल हुआ करती है लम्बे काले केश देख कर ।

दोष तुम्हारा नहीं, भला, उसका अपराध कौन-सा ?
फिर भी क्या हो गया, विवश यह, प्यार तड़पता क्यों है ?

उसने सोचा यही कि उसके दुर्दिन था न सकेंगे,
मान रखा था—बच जाएगा, ज्ञान ध्यान पाया है ।
किन्तु, प्रेम म पड़े हुआ को कौन बचा सकता है ?
पढो कहानी उठा कहीं से सदा यही मिलती है,
—लने होते साँस आँसुओं को टपकाते पलपल ।

एक ओर कर गया उसे जजरित सत्य घुन लग कर,
और दूसरे उठ प्रवाद ने नोच नोच खाया है ।
सच प्रवाद के कारण उसने कितने दुःख सहे हैं !
और निभा कर अधिक कौन सा सुख अब पा जाएगा ?
कर दगा उदघोष कि वह हारा है, वह हारा है,
ढोल बजा कर गाँव गाँव म घूमेगा घर घर मे ।

यह क्या किया बताओ, उसका उर ही तोड़ दिया है !
यह क्या तुमको सूझी इसनी जल्दी सच कहने की ?
एक दूर तक हाथ पकड़ ले जाती उसी भूल म,
कूड़ा ककट रुका, स्वच्छ हो जाता, उसके मन का ।

तुमने सोचा यही बाद मे उस पर क्या बीतेगी,
जब जानेगा सत्य, खाज कर स्वयं छिपी ये बातें ?
पर, अब भी क्या हुआ जान कर, रीढ़ टूटती जाती,
पछताव की रह रह आग घघकती, प्राण फुके हैं ।

सत्य जिएँ, दो स्वप्न देख लें, चार कल्पनाएँ भी,
थल से उठ कर नभ मे, जल मे थाड़ा विचरण कर लें ।
इसके बाद मृत्यु को जग म किसने बुरी कहा है ?
बुरी यही जो असमय म अतहोनी घट जाती है ।

उसने कितना मना किया, मत सत्य उस दिखलाओ,
दख चुका था जान कितनी बार दुष्ट को दग स ।

सत्य न था कुछ और, सामन केवल धूल अटी थी ।
 विन्तु न तुम मानी, उमको तुम दु ख न दे सकती थी,
 यही सोच कर खोल दिया आवरण कलमुहे सच का,
 और कल्पना को तब ही क्षण भर म भूज दिया था ।
 तुम मे थी दुबलता यह जो दह तुम्हारी दुपती,
 जब होता यह ज्ञात तुम्ह वह दुख मे पडा हुआ है ।
 अश्रुपूण मुख देख मानवी विकल तडप उठती थी ।
 पर, रोने के सिवा बसाओ, अब क्या दिया हुआ है ?
 कहने को है देह हृदय से, मन से मरा पडा है ।

सारा सच कह दिया भला, क्यों ? धीरे धीरे कहतो !
 अतमन से जुडा महन पहले अनुराग मिटाती ।
 वह भी संभल सका होता कुछ भाप विपद की तब तक ।
 बिना सोचते आगे पीछे का यह क्या कर डाला ।

बैठी रहती, या प्रशांत फिर, क्या कुछ बिगड रहा था ?
 खिले हुए पुष्पो से रच कर सजी हुई शोभा से,
 बिना छुआए पोर, तपित नयनो को मिल जाती थी ।
 अत समय आने तक की चुप्पी धारण कर लेता ।

7

सच, ओ सच, तू अब भी उसके मन मे रक्वा पडा है ।
 निकल नही क्यों जाता उसको छोड अकेला वरी ।
 तेरे बिना देख वह जाने क्या क्या कर सकता था ।

मुक्त हास हँसने का बडभागी दिन कब आ पाया ?
 कहा आपस मे जो फिर फिर बाजी लगा-लगा कर,
 एक डेर पर एक साथ य अपनी ठोग लगेंगी ।
 कभी हार जाती तुम, या फिर, कभी हार जाता वह,
 कँसा सा द्रव्य हो मधुरस टपक-टपक बह पडता,
 पास-पास जो गहूँ के दानो को टुग टुग चुगते ।
 उत्कण्ठित, उमद हो, तुमको सग लिए उपवन मे,
 चुड़ल चुड़क करता होता हर डाल-डाल पर उडता,

लाल अंगुलियाँ, रंगी चित्र सी चौंच, लाल सी होती ।
 कुड्कु-कुड्कु करते होत जो कही गिजा को पा कर,
 और कभी जो आसमान म पख खोल उड जाते ।
 मदिर पवन म रस-पराग वो उडता दिखा दिखा कर,
 पूछा करता वह तुमसे—तितली बन कब चूसोगी ?
 जल क्रीडा म डूब नहा पखो को भिगो भिगो कर,
 पुन धूप म सुखा बैठ चोचो से काढा करते ।
 कही, कभी जो थक जाते तो सौट रेत की शय्या,
 सारी मिटा थकावट फिर फिर दम भर भर कर उडते ।
 छिटक चादनी बीच सुधा घन बरस शांत बगिया मे,
 कहता—नयन मीच फूला को भावुक नमन करेंगे ।

पक्षी उडता फिरा अकेला जाने कहाँ-कहाँ पर ।
 एक बार तो दूरी भर कर सग-सग उड लेती ।
 एक कोण पर झुकी हुई नभ मे जब पाँखें होती,
 धरती वालो को जाने तुम कितने सुन्दर लगते ।

इही कल्पनाओ के हित, साकार इहें करने को,
 कौन दूसरी कम्पिल को अब थक थक कर खोजेगा ?



दर्शन

अब भला तुमको बताए क्या तुम्हारे ही विषय में
कीतती है जो हृदय पर याद आ-आ कर तुम्हारी ।

नित्य उसका नाम ले कोई जगा जाता सबेरे,
और तुमको सामने ला कर खड़ी करता विभूषित,
और फिर कहता चुनौती द दुसह, दुदान्त, दुवह
— 'यह तुम्हारी प्रेमिका है, चित्र रच दो, मोहिनी का,
बिन छूए इसको समझ लो, देख लो, पूरी परख लो ।'

वह कही कुछ पूछता यदि प्रश्न तो कहता उलट कर,
— "भोगने को विश्व मे किसको मिली कब प्रेमिका है ?
यह सुरभि लो सूर्य, इससे जी भरों छक लो जहाँ तक,
और जितनी की चाह मन मे मचा लो गुदगुदी भी,
पर, रिझाने को, दिपान को मिली है, छड़मुई है ।

— "कल्पना म तुम जहाँ तक चाहत हो, पहुँच जाओ,
स्वप्न की जितनी हृदय मे ललक है, आगे बढ़ा लो,
यह न रोकेगी तुम्हे पूरी पढ़ा कर भेज दी है ।

— "बाग मे इसके सभी कुछ किन्तु, तुम कुछ तोड़ना मत,
बल्लरी यौवन फला के भार से मत है, लदी है,
हर कही देखो, वही पर अग गदराया हुआ है ।
य खडे हो कर तुम्ह उद्यान सारा घूमना है,
नाप लो पग को कि कितना चल सकागे इस विपिन मे ।"

जब कभी चाहा तुम्हारे रूप को छूना अधर से,
राक देता है सचेतक मन्त्रदाता मन्त्र से ही,
— "हाय मत छूओ इसे यह धूल है, फिर रल रहेगी,
फिर न पाओगे इसे ब्रह्माण्ड मे भी खोजने से ।
क्या न इसको साँस लेती देखना तुम चाहते हो ?"

शान्त कर, दे सात्वना, समझा बुझा फिर बोलता है,
— "हाँ, तुम्हारे प्रेम को यह शाप ऐसा लग गया है,
जुड न पाएगी मधुर चोचें कभी दो पक्षियों की,
रात भर जग चादनी मे गद्य ही बस पा सकोगे ।

एक मन है, सत्य है पर तेह की दो दूरियाँ हैं।”

बोलता जाता १ द कर ०१ भी उत्तर प्रयन या,
—“हाँ, तुम्हारे साथ यह अयाय औरा स तनिक भी,
बम नहीं है, कुछ अधिक भी है नहीं खुद को टटोलो।
यह तुम्हारे पास बँठी है, तुम्हें कुछ बम नहीं है,
जान लो सोभाग्य है, चुन कर अरे, तुमको मिली है,
यह तुम्हारे रूप में, रग में मिला कर दी गई है।

“थक गए हो ?”—पूछ कर उससे जगाता फिर दाह को,
—‘ फिर करो आरभ तुम कैसे चले थे, फिर वही से,
फिर करो वह याद उस पहल दिवस, उस पहर की ही।
तुम चलोगे तो इसी के साथ इस जलती नदी में।
— रुदन करना हो, अभी कर लो, न फिर अवसर मिलेगा।
काटना बलि बाल आगे का, तुम्ह इस भावना से।’

फिर उठाता है उसे वह, फिर थकाता है उसे वह
—‘ यह तुम्हें जो दीखती है भूमिजा-सी नत खडी चुप,
जानते हो इस अभागिन के हृदय की बात भी कुछ ?
मानते हो क्या यही सच में कि भीतर शांत होगी ?
आप अपनी कह रहे हो, और की सुनते नहीं हो,
एक तुम सच्चे बने हो, शेष सब झूठे बसे हैं।
रोक करके सास सी आरोप इस पर रप दिए हैं।
कुछ पता है, सुन इसे कितना कि रोना पड रहा है ?

—“नींद इसको भी अकेले रात भर आती कहाँ है।
मिलन की इसमें तुम्हारे हित रुदन मचती निरन्तर
यह ललकती है तुम्हारे दर्शनो को प्रायना में,
बल न पडती आग जलती, चैन सारा उठ गया है।
यह तुम्हारे से अधिक तुमको उठाना चाहती है,
आज की बल की समस्या से बचाना चाहती है।
शांत-सी दिख वेदना को बहुत गहरे पालती है
वह न पाती है दबोचे दुःख, खुद को कोसती है।”

अब कहीं सुधि प्राण की जो कठ मे ही अटकत हैं ।
हा, यही भवितव्य जो हतभाग सा रोता रहेगा ।
क्या कहे, मन की व्यथा, किस आग पर वह चल रहा है ।
जो असह चिर कसक, जी पर तौल, जीता पड रहा है ।

क्या असम्भव काम उसको सोंप कर वह चल दिया है ।
मान कर सच, वह इसे निष्णात हा कर कर सकेगा ।
तुम न दीखो सामने तो वह किसे आवाज देगा ?
कौन उसके भाल को ही फोड देना चाहता है ।

□ □

